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Hun var Husmandsdatter, det vil ſige, hun vidſte ikke 
3 ſtort andet af Tilverelſen, end at det var et evigt Slid 
* jtødt. Hendes Mo'r var Enke og ſygelig til, faa Byrderne 
blev lagte paa Barneryggen, før den var ſterk nok til at 
bære. Men den rene Fjeldluft, hvori hun voksede op, den 
: vekslende Ovelſe af Muſklerne med at flyve og krabbe over 
Bhjergſkrenterne, med at flaa Gres og fjære Korn og ſanke 
; Kvift og Bar og plukke Bær og ſkrubbe Gryder og Gulv, 
g ſtaalſatte hende, ſaa hun ikke bukkede under, men tvertimod 
udviklede et Legeme bredt og kraftigt. Hun havde Arme 
ſom Jern og kunde tage Ryggetak med hvilken fom helſt 
Kar. Da hun ſelv havde maattet være Heſt og bære Salt- 
ſeekke og andre Byrder paa ubanede Veie og over ſmale Klop— 
per, hvor et eneſte Feilſteg vilde ftyrtet hende i Fosſen, gav 
det hende Heſtens Taalmodighed, Udholdenhed og Fodſikker— 
å hed. Hun ræfonnerte ikke, bare dabbede paa med fit Læs, 
til hun var 1 fremme. Hun havde til al Lykke ingen Ting 
leert uden faa vidt at ſtave, faa hun med utrolig Moie fit flæbt 
fig igjennem Konfirmationen. Jeg ſiger til al Lykke; thi 
denne hendes Uvidenhed lod hende ikke føle fine Livsvilkaar 
pa tunge, tændte ingen Længjel hos hende efter en høiere 
og bedre Tilverelſe og deempede alt Ræfonnement. Hun 
var født op i dette, hun var vant med dette, og havde ikke 
en ſagt, at hver burde være fornøiet med fin Stand og 
ig og taffe Gud? Og at foge Grød og Velling, at vaſke 
r og ſtelle Fjos, at hugge Ved —ja bære den hjem 
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paa ſin Ryg eller drage den paa Kjelke om Vinteren — var ikke 
det en Husmands rette Stand og Stilling, hvori Gud havde 
ſat ham? Naar hun ſtundom om Sommerkvelden kunde bli 
ſeet nede fra Bygdeveien ftaaende fom en Støtte Lænet til 
fin Vedokse op mod den gule Baggrund — thi hendes Mo'rs 
Hytte [aa oppe paa Kammen — da kunde let en ung Student, 
der ſkrev Vers og følte Kald til at blive Folfehøiffolelærer, 
have pegt paa hende fom et Billede af den ſtumme Folke— 
fængjel, der higer over de hoͤie Fjelde, men endnu flumrer 
uforloſt i Folkebarmen. Men Guri tænkte flet ikke paa at 
rømme over de høie Fjelde. Hun tenkte overhovedet jlet 
ikke — bare hvilte, fordi hun var træt, og jaa ud over, fordi 
hun ſyntes, Dalen var vakker ſaaledes i Solnedgangen. 
Det var ikke Længjel ud, fom Drev hende fra Pladſen, men 
ſimpelhen det, at hendes Mo'r døde, og at Gaardeieren fat- 
te Pladſen bort til en anden; det havde jo været en ſtor 
Naade, at Moderen havde faaet Lov at ſlide fig ud der, til 
hun ftupte. Saa lukkede da Guri Døren til, ſtak en Pind i 
Laaſen, og med en Bylt under Armen vandrede hun afſted 
for at tage Tjeneſte etſteds ſom Underbudeie. J fire Aar 
ſlavede hun da der for fem Daler om Aaret ſamt et Par 
Sfo og en Stak; ſaa blev hun pludſelig fig. Guri havde 
aldrig været ſyg en Dag i fit Liv før, og denne Sygdom, 
ſom nu kom, var ogſaa af et eget Slags, thi det var Ame⸗ 
rikafeberen. Man ſiger, Kolera og Smaafopper fniger fig 
ſom en Slange ind paa Folk og ſtikker den lumſkelig med 
ſin giftige Braad; men Amerikafeberen er neſten lige faa 
ſlem, ffjønt den ikke fmerter faa. Den bringer Folk i et 
Slags Delirium. Ved hoilys Dag fer de Syner. De fer 


fig felv muntre og velfødte gaa og plukke Guld op af Gaden 
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der i Amerika, de ſer Gaarde og faſte Stillinger med gode 
Indtegter regne ned over fig, de fer fig ſelv ſtige i Magt 
og Verdighed ja fanffe fom Medlemmer af Kongresſen; 
thi det var jo Knut Nelſon bleven, og han var da bare en 
ſimpel Vosſegut. De fer fig ſelv gjøre Rundkaſt bent un— 
der Neſen paa Skriveren, ſtaa med. Hatten paa inde hos 
Preſten og ſpytte paa GSulvtæppet hos Kjobmanden; thi 
nu er de i Frihedens Land, hvor man kan gjore akkurat ſom 
man vil, og hvor man gi'r fig ſelv de Love, man har Lyſt paa. 
Og disſe Syner gjør En rent febrilſk. De kommer fnigende 
midt under det tunge Arbeidet om Dagen, de danſer om 
En om Natten i Drømme, man gaar ſom i Orſke, indtil 
man en god Dag fælger alt, man har, for en Slik og ingen 


Ting, bare for at faa Amerikabillet. Feberſmitſtoffet 


bringes over med Breve og Aviſer fra den nye Verden, 
ſiges der; det ſpredes med en forbauſende Hurtighed og gri— 
ber ijær om fig mellem Arbeidsklasſen, fom treller og ful- 
ter og lider ondt. J Byerne, der hvor de trange Smug 
og den daarlige Ventilation og Koſt er, hvor de blege 
Born med tynde Kalikokjoler og bare Ben traver om Midt— 
vinters; paa Landet oppe i Fjeldklofterne, hvor Husfaderen 
har ryddet væt Stene og Grus, ſaa der viſer fig en Liden 
grøn Potetesflœk og nogle gule Havreaks, men ſom ikke er 
Mad nok til 5 kraftige Born med gode Fordpielſesredſkaber, 
der finder Amerikafeberen ſine ſikkre Offre. Den eneſte Kur 


er Atlanterhavets Sjoluft og Sjoſyge og Lidelſerne i Caſtle 


garden og Lidelſerne ſiden i det forjættede Land; men ſelv 
disſe Lidelſer er uopnagelige for mange, og faa ſidder de 


hjemme paa fin Tue og dør, tæret op af Feberen, dør med 
Fortvivlelſe i Hjærtet over ikke at funne faa Lide alt dette. 
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Saaledes gik det til, at felv Guri fom ombord paa et 
Atlanterhavsdampfkib og ffulde forjøge fin Lykke i Amerika. 
Der kom de forunderligſte Breve fra Kjendinge, fom reifte 
i Forveien. Han Per — Husmanden under Royſet — fom 
reiſte for 5 Aar ſiden, og fom gif her ſom en anden Toft, 
der neppe kunde telle til fire — han var bleven Forligelſes⸗ 
fommisfjær derborte og havde Lov at ægtevie Folk ſom 
en anden Præft — ſkulde du have hørt faa galt! Somme af 
Guris Kjendinger var gifte og havde gild Gaard, andre 
tjente i Byer i fine Huje og ſpiſte Steg tre Gange om Da⸗ 
gen — og her gif hun og var Budeie for fem Daler Aaret 
og en Staf. Og da faa en af hendes forrige Veninder, fom 
havde været paa en Fabrik der i Dalen, ſkrev at hun ſkulde 
jende Brev med Billet, hvis hun, Guri, vilde tjene den op 
ved at være hos hende fom „Stuepige“, da hun nu var gift 
paa en liden Bondegaard oppe i Dakota, ſaa var Bejlut- 
ningen tagen. For de faa Kroner, hun havde [evnet fra fin 
Aarslon, kjobte hun forffjellige Smaating, og med en ſtor 
Kiſte med Jernbeſlag — hendes eneſte Fædrenearv — rang 
lede hun paa et Vedlees afſted til Byen for at gaa ombord 
paa Skibet. 

Atlanterhavsreiſer er faa ofte beſkrevne, faa dermed 
ſkal vi ikke opholde vore Læfere.  Sjøfygen og Jammeren 
og Urensligheden og Tyvagtigheden var lige ſtor den Tid 
ſom nu. Men Guri var af de lykkelige, fra hvem der ingen 
Ting var at ftjæle, faa hun kunde ikke beklage fig. 

Den Tid ſtod ikke Dampheſterne færdige til at drage en 
tvær3 over Amerika fom nu. Emigranterne maatte ombord 
paa Kanalbaade og Laſteſkibe, fom gik paa de ſtore Ind⸗ 
ſjoer. I ſeks Dage blev Guri ſammen med fine Lidelſesfeller 
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indſtuvede mellem Kreaturer, Heſte, Griſer og Pakgods 
og opvartet af nærgaaende Negergutter. Det var ikke 
mange Ord, hun havde ſnakket paa Reiſen, og det var ikke 
mange, ſom ſnakkede til hende heller. Men da hun en Mor— 
gen tog en af Negergutterne, font havde været freek nok til at 
liſte fin fvarte Haand ned paa hendes Bryſt, ſom hun ſtod og 
vaſkede fig, lagde ham i Gulv og bankede ham lyſteligt, var 
hun fra den Stund Reiſens Heltinde, blev ſmilet til og nik— 
fet til af de øvrige Pasſagerer og feet paa med taus Beun— 
dring. Hvorledes hun tullede fig frem, er ubegribeligt, 
ufjendt fom hun var med Sproget, men nok er det, hun ſtod 
en Dag i Grand Forks, afleveret fom en anden Pakke fra 
Haand til Haand. Hendes Venindes Mand kom ind og hen— 


tede hende, og paa en gammel Tommervogn gik det nu i 


lyſteligt Trav ud over den knudrede Prærie. 
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Nu var da Guri i fit drømte Paradis; men hvor her 


ſaa rart ud! Her var ikke fuldt af lyſtelige Trær ſom i. 


Edens Have og frem for alt ikke Kundſkabens Tre. Her 
var fladt fom en Pandekage, akkurat fom om hele Jorden 
var fjævlet ud til en uhyre Bagſteleiv, tænkte Guri; men 
Mad var her. Aa nej, aa nej! kunde Husmendene 
hjemme, ſom ligger og roder i Steinurene efter en liden 
Flæf Jord, hvor de kan fætte nogle Poteter, fe disſe uhyre 
Sletter med fort, frugtbar Muldjord, hvor man bare kan 
ſäatte Plogen nedi og faa ſprede Kornet, ja da vilde deres 
Fænder lobe i Vand. Meu Husherligheden var ikke ftor. 
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Da var Husmandshytten Hjemme hos Mo'r likere. Et 
Hul var gravet ned i Jorden, faa var der bygget op en 
Alen over Grunden med Torv og Sten brudt ov af Ageren, 
et Tag lagt over af Kviſter, tækfet med Jord, et Vindu fat 
ind paa hver Side, og Huſet var dermed ferdigt. Doren 
bar lige ud, men man maatte ſtige op tre Trin for at naa 
op i Høide med Marken; og naar det nu ſkylregnede, faa 
blev dette Hul ved Indgangsdoren altid forvandlet til en 
liden Indſjo, hvorigjennem man da havde at vade. Men 
godt og varmt var dette Jordhus om Vinteren, naar Stor- 
mene fog hen over det og begravede det i Sne; dog var der 
altid en vis fugtig, klam Luft derinde. Kanſke det var 
denne Luft, ſom gjorde, at Veninden, ſom var Husmoder 
her, var bleven ſyg. For hun ſaa rigtig ſkral ud. Hun 
havde altid, ſelv da hun var Fabrikpige hjemme, været fin 
og fpæd, men hun havde været munter og fang altid. Nu 
var det muntre Smil borte, Latteren var visnet hen og 
[aa bare font en nervøs Trækning igjen om Mundvikerne, 
Oinene var ſlukte og matte, og det faa ud, ſom om det an- 
ftrængte hende bare at gaa over Gulvet. Hun havde ogſaa 
havt mange Børn, kanſke det var Aarſagen, og de var døde 
alle ſom ſmaa. Men hun tog mod Guri, med aabne Arme, 
og lidt af den gamle Glans fom igjen i Øinene, da hun 
faa paa hendes brede Skuldre og ftærfe Bryſt og kraftige 
Arme, der formelig ſyntes at [ængte efter at fvinge Smede— 
jlæggen. „Nei, hvor du fer prægtig ud Guri,“ ſagde Ven⸗ 
inden beundrende, „ja Du er da ſkabt for Amerika. Der 
ſkulde ikke reiſe over andet end ftærfe Folk; vi veike, vi 
forta'r os“, lagde hun til og ſmilte vemodig. „Men nu er 
det godt, du er kommen og vil hjælpe mig“. 
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„Det jer ud til, at I har god Mad i Amerika“, jagde 
Guri, da hun fad fortøiet ved Bordet midt imellem Ven— 
inden og hendes Mand, og faa ud over alle Bordets Her- 
ligheder af ſvulmende hvidt Brød og Lepſe og friſkt Smør 
og Romme og Pie og Syltetoi, ikke at forglemme Kaffen, 
der randt i lige ſtride Strømme fom hjemme i Husmands— 
hytterne; men der var det rigtignok fom ofteſt Grød og 
Vasvelling ved Siden af og intet andet. 

„Ja Maden er bra“, ſvarede Manden og bed over en 
Skive med tykt Lag Smor; „men man maa ogſaa ſlite for 
den. Du ſkulde været her den Tid, vi begyndte; det var 
for Eliſa kom her. Da var der ikke mange Settlere paa 
Brærien. Og fom vi frøs og ſled, maatte male lidt Korn 
paa Kaffemollen for at faa Mel til Brød, ſom vi ſpiſte 
halvraat, maatte ligge Levende begravet i Sneen i flere 
Maaneder og hugge os Vei ud til Kreaturerne, ſom ftod 
og ſkjalv i fin Halmſtald, og ikke je et Levende Veſen paa 
lange Tider, maatte ligge flere Uger paa Veien, naar vi 
ſkulde faa malet nogle Saekke Korn eller faa. affat vort 
Smør, fordi der hverken fandtes Jernbaner eller Byer her 
omkring. Nu er vi font i Paradis mod den Gang, fuldt op 
af Naboer, By 20 Mil“) herfra, ſkikkeligt varmt Hus, fom- 
men lidt oven paa, Okserne er byttet med Hefte, og Ljaaen og 
Truſkeſtangen med Maſkiner. Og faa er her nu fuldt op 
af unge Karer, faa der er friſk Afjætning paa Gjen— 
ter“, lagde han meget delikat til og blinkede til Guri. 

Ja du blir ikke gammel her, for du ſidder fom vær- 
dig Farmerkjærring paa en god Gaard”, fagde Konen og 


) Naar her nævnes Mil, menes altid engelſke, hvoraf der gaar omtrent 7 paa 
en norft. 
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ſmilede med ſit ſygelige Smil. 

Guri vidſte ikke, hvad hun ſkulde ſige, hun bare ſpiſte. 
Da hun om Kvelden var kommen til Ro i det lille Kottet ved 
Siden af Stuen — thi der var et lidet Kot, hvor der foruden 
Guris Seng var opſtablet Leiver med Fladbrod, en Rok, 
Stykker af en Væv, tomme Smørbutter etc, — faa tumlede 
alt, hun havde fet og hørt, fiden hun reiſte hjemmefra, fig i 
hendes Hoved. Men nu var hun da fremme, og nu ſkulde 
hun begynde at leve ſit Frihedens Liv. Hun dromte om, 
hvorledes hun kjorte paa et rigt Hvedelæs med to fvære 
Trakokſer ſpendt for. Og rundt om Lasſet gik der fuldt 
af unge Karer, ſom faa op paa hende og ſagde: „Ja hun 
er fom ſkabt for Amerika, fe hvor ſtor og ſteerk hun er!“ 
Og hun følte i det ſamme, at hun kunde faa, Hvem hun ſelv 
vilde af disſe, bare ved at ſtraekke ud Haanden. Jo det var 
noget andet end at ſidde hjemme alene i Hytten eller at 
treelle ſom Underbudeie og faa høre Slængeord af han Ola 
og blive faldt „Stampedeja“. fordi hun gik faa tungt, og 
Stovlerne var faa grove og klumpete. Nei Amerika var 
dog et Paradis, der kom ſtore Hvedebrod ſeilende, og Syl— 
tetøi lagde fig af fig felv paa Talerkenen og Kaffen ...... 

Guri fnorfede faligt. 
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J Brevet, hvori Guri var feſtet, ſtod, at hun ſkulde 
være „Stuepige“. Hvis hun havde været kjendt med ame⸗ 
rikanſke Farmerforhold den Gang, vilde hun have leet him- 
melbhøit af denne Benævnelje, thi nu faa hun, at dette Ravn 


var ment at indeſlutte al Ting. Naar hun havde gjort ifra 


fig alt Arbeidet inde, redet Sengene, ſopet Gulvet, vaffet 
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Tallerkenerne, faa jfulde hun ud paa Marken og hjelpe 
Karerne med Høftningen. „Stuen“ hvor hun ſkulde være 
Pige, blev veſentlig vide PBrærien; thi Manden faa fuart, 
at hun kunde gjøre Løft og tage Tag jævngod med hvilken 
ſom helſt Kar. Hun langede flige Fanger med Hø op i 
Lesſet med Høgaffelen, at Karerne lo, hun ſtod oppe i 
Hvedeſtakken, lagde til Rette og trampede ſom en anden 
Heſt; hun var neſten faa god fom en Maſkine. Og faa 
var hun altid lige fornøiet, gjorde fit Arbeide uden at klage 
og jagde aldrig Nei, naar man bad hende om noget. Hun var 
det taalmodigſte Arbeidsdyr, man kunde tenke fig; det faldt 
hende aldrig ind, at det kunde være anderledes, ſkjont hun 
ſtundom ſyntes i fit ſtille Sind, naar hun Lagde fig om 
- Kvelden og verkede i hvert Led og Lem, at det amerikanſke 
Paradisliv var lidt ſtridt. Hendes Ry gik ogſaa vidt over 
Preœrien, og Naboerne misundte han Knut, font havde væ- 
ret faa heldig at faa fſligt et Arbeidsmenneſke over, men 
ſyntes og, han drev hende for haardt, ifær da hun arbei— 
dede bare for Billetten. 
Høften var over, og baade Hø og Korn vel ſtakket. 
Der blev nu mere Fritid, og Guri fik Anledning til at 
komme rundt til Naboerne og drikke Kaffe. De havde bedt 
hende ſaa ofte om at ſe indom. En Dag ſad hun da inde 
hos Halvar Longſet, og der blev pratet mangt og meget. 
Han var nu faa fritalende han Halvar. 
„Du er ſper til at arbeide du Guri“, ſagde han. 
„Aa ja, jeg er nok faa ftært Gudſkelov“, ſvarede Guri. 
„Og han driver hardt han Knut? Hvad“? 
„Han er fvær til at ta i fjøl han Knut“. 
„Ja, han dreiv en Okse, til'n ſturta“, ſagde Halvar. 
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„Men det er mi ikfe Meningen med Livet, at vi ſkal flite 
os rent til døde heller? hvad? 

„Smaafolk (yt nok flite”, ſvarede Guri ſagtmodigt. 

„Ja ſaaledes blev der præfet for os i gamle Landet 
af dumme Preſter og Embedsmendsflagere“, fagde Halvar. 
„Men Amerikanerne ſiger ikke faa, de kalder fligtSlaveri de“. 

Guri faa forfærdet paa ham, det var forſte Gang, hun 
havde hort nogen vove at kalde en Præft dum. 

„Men vi norſke Toſker, vi gaar her og træller og 
ſlaver, faafænge til vi lærer, at vi er i et frit „Country“,“ 
lagde Halvar til. 

„Men En maa vel gjore det Arbeide, En er ſat til 
her ogſaa?“ ſagde Guri. 

„Ja En faar gjøre det, faalænge En ſtaar der, men 
faa kan En gaa, naar En lyſter, det er Loven i Amerika“. 

Guri fatte ſtore Øine paa Halvar. 

„Hjemme“, fortſatte Halvar, gjorde de Love for 
Storfolket, for at de kunde faa Tugt og Band paa os 
og faa os til at arbeide, mens de ſlap fri fjølve. Men her 
i Amerika har de friftet at gjøre Love for Smaafolket, 
ſaa Ingen behøver ftaa paa en Plads lenger, end han har 
Lyſt, ſe det er Forſkjellen. Hvad har nu Du for alt Tjaaket 
dit Guri?“ 

„Jeg ſkal tjene der i to Aar for Billetten”, ſagde Guri. 

„Jo da har ſaamen han Knut ſmurt ſig godt“, lo 
Halvar. „Han har ſtolt paa det, at J Heimfodinger ikke 
ſkjonner bedre; men fligt et Arbeidsmenneſke ſom du Guri 
maatte funne gjøre det bedre i en By“. 

„Netta vor har tre Dollars Ugen omframt Koſt og 
Hus, der fom hun er“, faldt Konen ind. 


Got. 


„Hvem er Netta?“ ſpurgte Guri. 

„Yngſte Datter vor“, ſvarede Halvar. „Hun tjener 
paa Hotel nede i St. Paul. Men ffal du til Byen, maa 
du faa Vadmelsſtakken af dig, Guri”. Og Halvar lo. „Du 
faar pynte og fjelge dig lidt nu, du er kommen til Amerika“, 
lagde han til. „Vi kan ikke al Tid fe ud, fom vi er fom 
ne ud af Berget heller. Og jeg ſynes nok, du kunde braane 
her om Sommeren i Vadmel; men ſaa bider vel heller ikke 
Mujtitoen igjennem“. Halvar lo hjertelig over fin egen 
Vittighed og tændte fin Pibe. „Ja, ja“, fortſatte han, 
jeg ſiger nu ikke alt dette for at fægge ondt for han Knut 
— det er fnilde Folk baade Knut og Kjerringen — men det 
er jusſom En har Pligt paa fig til at hjelpe en ſtakkers 

Nykommer til Rette, til hun lærer Landſens Skit og Stel, 
ſer du“. 

N Denne Samtale, faa ubetydelig den var, bed fig mere 
faft i Guri, end hun vilde være ved. Hun var en Hjem— 
føding — man havde benyttet fig af hendes Uvidenhed og 
Dumhed til at narre hende — hendes Veninde og hendes 
Mand havde havt en Bagtanke, da de ffrev efter hende — 
de vilde drage faa megen Fordel af hende fom mulig. De 
havde ikke Lov at binde hende for to Aar — hun kunde 
tjene Billetten op andetſteds lettere, og her var hun i et 
frit Land. Hun kunde gjøre akkurat fom hun vilde: 
Hun begyndte nu at ſe ſig om og ſammenligne, hvad 
hun gjorde med Nabogjenternes Arbeide, og hun maatte 
erfjende, at det var ſandt, fom Halvar Longſet havde 
ſagt, at han Knut drev hende hardt, og at hun i Grun— 
den arbeidede for to. Hun var da ikke kommen hid for 
at flite fig ud lige fom hjemme. Men faa havde hun jo 
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(ovet at være der i to Aar og havde givet dette Løvte 
ſtriftlig. Vel havde hun ikke ſelv hverfen ſtilet eller ſkre⸗ 
vet Brevet — thi hun kunde ikke ffrive — men hendes Navn 
ſtod dog under med paaholden Pen, og ſaa kom vel det 
paa et ud. Og havde hun faa ikke læft i Hustavlen i 
ſin Katekismus, at Tjenerne bør at være fine Husbonds⸗ 
folk lydige og tro? og havde ikke Præjten talt om Husman⸗ 
dens rette Stand og Stilling? — „Dumme Preſter!“ — 
Josſes, at ikke Taget var ramlet ned over han Halvar, 
naar han kunde fige ſlig Gudsbeſpottelſe. Hun maatte nok 
ſnakke nærmere med Naboens om alt dette. Han var leſt 
og lærd han Halvar — der [aa faa mange Aviſer paa 
Bordet, og der ftod fem Bøger i et Skab paa Veggen, og 
ingen af dem var hverken Bibelen eller Poſtillen. 

Guri blev mere mørk og taus af fig. Arbeidet gik 
ikke faa letvindt af Haanden, og hun gav forte Svar, naar 
man ſpurgte hende. Veninden ſpurgte, om hun feilede 
noget, men Guri ſvarede ikke. 
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Guri ſad atter vel fortøiet i Halvar Longſets Loghus 
for at nyde Visdomsord af hans Mund. Guri havde lagt 
ud for ham ſine Betenkeligheder, og Halvar ſad med Snad⸗ 
den i Munden og lo. 

„Nei du er nu rigtig en „Greenhorn“ Guri. Ved du 
hvad „Greenhorn“ er“? 

Nei det vidſte ikke Guri. 
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„Jo Det er ſligt Guds Ord fra Landet, fom gjør alt 
det Preſterne figer og fer ikke langer end til Buvæggen". 

„Saa du mener det“. 

„Ja det mener jeg, og ſlig er de fleſte, ſom kommer 
over her. De kan hverken læje eller ſkrive eller tenke. Og 
ved du, hvem font er Skyld i det? Det er Præfterne".. 

„Er det ikke Preſterne, ſom prœker Guds Ord til os 
da?“ ſpurgte Guri troſkyldigt. 

„Guds Ord! jo det er et deiligt Guds Ord — gamle 

Sſkroner af Bibelen og Sludder af Morten Luther og Væv 

af deres egen Fabrik. Naar de bare fan faa Folket til at 
betale Tiende og rigeligt Offer, faa de kan faa meeſke fin 
egen Bug, faa er de fornøiede". 

Guri faa paa ham med ſtore Sine — dette var for— 
færdeligt. 

„Praſterne er fig fjøl lig alle Steder“, ſagde Halvar 
og fvingede med Snadden; thi nu var han kommen ind paa 
fit YJudlingsthema — det at ſkjcelde ud Prœſter. „Er det 
ikke dem, fom har holdt Folkene i Uvidenhed kanſke? er det 
ikke dem, fom har flaaet fig ſammen med de ftore og meg— 
tige for at faa Arbeidsmanden og Bonden til at trælle for 
fig? J Stedet for at give Fattigfolk Arbeide og Mad og 
Klær, faa gi'r de dem Guds Velfignelje og Pontoppidans 
Forklaring; den ſkal de ſandelig ikke bli fed af. Og faa 
klapper de dem paa Skulderen og figer „gode Per“, naar 
de vil ha' dem at rende Wrinder for ſig. Og vil du mukke, 
jaa ſender de En paa Flækken til Helvede uden Naade". 

„Jamen Hustavlen ved du...... begyndte Guri. 

Men Halvar lod hende ikke ſnakke ud. „Hustavlen! 
og du tror endda paa Hustavlen? Stakkars Barn du 
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er — jo du trænger viktig nok at luftes her i Amerika. 
Ved du, Hvem fom har gjort Hustavlen? Det har den ſam⸗ 
me Morten Luther gjort, fom ſlog Sag med Kongerne og 
Storkarerne og bad dem ſlaa ned de Bønder fom Hunde, 
da Bonderne vovede at forlange ſin Ret. Morten Luther! 
det var han, ſom fik alt dette Kirkeſludderet i Gang der hjem⸗ 
me, ſom vi Gudſkelov er kvit her henne, at ſige hvid vi vil da“. 

„Har de ingen Kirker her? ſpurgte Guri ængftelig, 
hun ſyntes, hun var kommen til et ugudeligt Land. 

„Kirker? jo havde vi faa fuldt op af alt, fom vi har Kir- 
fer, faa ſtod det ikke paa; men vi behøver ikke at have noget 
at gjøre med dem, fer du. Og de norſke Preeſterne her, de 
er endnu værre end dem Hjemme; for de ved, at ſtikker deres 
Menighedsmedlemmer bare Neſen uden for Kirkedoren, 
faa er de fortabte, faa lober Sauderne andet Steds hen. 
Og derfor ſoger Preſterne her at ringe Menighederne, lik 
ſom En ringer Griſer, og faa dem at ſtaa fornøiede og ſabbe 
i fig det gamle Solet, fat frem i de gamle Traug, og nøfje 
mod alle andre, ſom bare kommer bort til +Fencet” (Gjær- 
det.) 

Guri var forfærdet. „Du tror nu vel ikke paa Bibelen 
heller du Halvar?“ ſagde hun. 

„Nei — Gammel-Bibelen kan du ha for mig — vi 
har faaet os en ny Bibel her i Amerika, ſom er likere“; 
ſagde Halvar og gik hen til Bogſkabet. „Se her ſer du vor 
Bibel“, og han drog frem en liden Bog med daarlig Prent. 
„Den kaldes Wisconſin Bibelen, *) og der lerer du at kjende 


*) En karikeret Skildring af det kirkelige Stel mellem Skandinaverne i Ame⸗ 
rika, ijær inden Synoden, holdt i Bibelens Sprog og Tone, udgivet af Mar- 
kus Thrane. hr - 
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Profeten Muus og andre Borſter, ſom er ftørre Profeter 
eller Trompeter end gamle Jeremias og Daniel“. 

Guri ſkjonte ikke et Ord af dette, hun vilde bare vide, 
om det kunde være ret at rømme af Tjeneſten for Tiden. 

„Men En ſkal da vel holde det, En har lovet“? ſpurg— 
te hun. a 

„Ja det kan En nu ſnu paa mange Maater det“, ſva— 
rede Halvar. „Hvis Husbondsfolket dit havde holdt det 
de havde lovet, faa havde det været „all right” for dig at 
holde, hvad du havde Lovet. Men feſtede de ikke dig til 
„Stuepige“? Og bruger de dig ikke fom en fuld Kar og endda 
lidt atpaa? Og fik de ikke det Lovte ud af dig, fordi de 
narrede dig, fordi de vidſte du ikke kjendte til Landſens Skik 
og Betaling? Ja det er ikke fordi jeg vil fætte dig op 
imod haft Knut — langt fra det, men jeg ſynes bare, det 
er ſkammeligt, at du ſkal flite dig op for liten eller ingen 
Lon. Og jeg kan nu med mit vesle Vet ikke ſkjonne, det 
ſkulde være noget galt i at gaa ifra, naar du vilde, naar de 
bruger det faa her. Des fnarere fik du jo betalt Billetten; 
men du kan jo ogſaa bli der Tiden ud, ſynes du bedre om det“. 

„Det blir nok lidt for tungt i Leengden“, fvarede Guri. 

Da Guri gik hjem over, havde hun faaet meget at tæn- 
fe paa. Det var et ſtygt Hus der paa Longſet — et ugu— 
deligt Hus — det ſkjonnede hun nu. Han Halvar troede 
ikke hverken paa Bibelen eller Hustavlen eller Morten Lu- 
ther. Du ffal fe, han hverken tror paa Gud eller Djævel 
heller, tenkte Guri. Og faa har de faget en ny Bibel i 
Amerika, og Praſterne var ſlige fæle Folk herborte. Men 
ſaa var han nu frimodig han Halvar til at fige al Ting 
bent ud, ſom han mente, han drog ikke ſaa paa det, ſom alle 
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de andre, og det var jo ſnildt, at han vilde retlede hende. 
Og han var jo leſt og lærd, og det var ſandt, fom han ſagde, 
at Husbondsfolket havde narret hende forſt; faa var det vel 
ikke noget ondt i, at hun narrede dem igjen. 

For Aaret var ude, havde Guri forladt Tjeneſten. 
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Vi finder Guri i et Hotel i Grand Forks. Hun ſkulde være 
i Kjokkenet og vaſke Kopper og Talerkener, og for det ſkulde 
hun til en Begyndelſe have 24 Dollars om Ugen. Hun 
ſyntes jo ſelv det var utroligt, naar hun tænkte paa fine fem 
Daler Aaret og en Stak derhjemme, og da hun hørte, at 
hun kanſke kunde avancere til Kokke og faa 34 Deller, ja da 
angrede hun rigtignok ikke paa Byttet, hun havde gjort. 
Men Guri avancerede ikke til Kokke. Hun var vant at 
haandtere Moggrep og Høgaffel, men at haandtere Kopper 
og Glas var hun ikke vant til, og af bare Iver for at gjøre 
det fort og godt — thi de ſkyndte og ſkyndte paa hende og 
jagde, at hun var fen — faa fprængte hun Glasſe 
og klaſkede Tallerkener i Gulvet, faa det var en Lyſt. Efter 
3 Ugers Forlob havde hun alt fin Afſked, hun var ubruge- 
lig. Det var Pernille forte Frøfenftand. Men hun følte 
fig ikke egentlig ulykkelig ved det; thi ſandt at fige trivedes 
hun ikke i Byen. At ſtaa hele Dagen i det kvalme Kjokken⸗ 
rum fyldt med Madlugt og vaffe Talerkener og intet andet 
var faa uendelig kjedſommeligt, at hun ofte længtede efter 
at kaſte det hele for at fpringe op paa Hølæsjet igjen og 
arbeide fom en Kar. Hun var vant at færde ude i Guds 
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frie Luft hele Dagen, og nu at være lenket til Kjøttenbæn- 
ken! Hun blev ganſke kvalmen og miftede fin Madhug. 
Og faa javlede de rundt hende dette Kaudervelſk af etSprog, 
ſom hun ikke ſkjonte en Stavelſe af, og lo af hende, fordi hun 
var klodſet og kaldte hende: the Norwegian buffalo“ (den 
norſke Boffelokse). Nei her var ikke at holde ud; men nu 
var hun ogſaa fri. At hun nogenfinde havde været faa 
dum at forlade fine Husbondsfolk paa Prærien! Hvor— 
meget hun trellede der, faa havde de været ſnilde imod hende, 
og hun havde havt det godt. Og faa kom hendes gode, 
gamle, norſke Samvittighed og jagde hende, at hun ikke 
havde gjort Ret trods alt Halvars Præf. Nu kom Straffen. 
Nu ſtod hun der alene, og ingen vilde vide af hende. An— 
grende ſom den forlorne Son beſluttede hun at gaa tilbage 
igjen, hvor hun kom fra, bede om Forladelſe og om Lov at 
være der. Saa vandrede hun da fenhøftes med en Bylt 
i Haanden ud over Praexrien igjen. Hoſtningen 
var over. Hveden var ſkaaret og fat i Stak, og En hørte 
Teerſkemaſkinens muntre Surren. Guri ſyntes Foden blev 
faa let, da hun ikke kunde je Byen mere. Nei til nogen By 
vilde hun ikke komme oftere. Med bankende Hjærte ſteg 
hun ned i det vante Jordhul og loftede af Klinken for Ind— 
gangsderen. Veninden modtog hende temmeligt kjoligt, 
underrettede hende om, at de havde fæftet en anden Gjente 
og bød hende ikke ſaa meget ſom Kaffe, bare et Glas Malk. 
Det var tydeligt, de havde været harme over hende, rigtig 
alvorligt harme. Med Undſkyldningen i Halſen ſteg Guri 
ud igjen, hun var ikke god til at faa den frem. Hun var 
træt og ſkulde givet meget til, om Vertinden bare havde 
bydt hende Logi for den Nat. Hun kaſtede ſkjulte Blikke 


ind i det lille Kottet, hvor hun havde fovet imellem Rok og 
Ver og Fladbrød; men Paradiſet var nu ftængt, og den nye 
Gjente var Engelen med det flammende Sværd, der for- 
mente hende Adgangen. Hun gik ſtille ud og ſaa ſig ikke 
tilbage. Hvor ſkulde hun nu hen? Hun ſatte ſig bent ned 
paa Marken et Stykke fra Huſet og begyndte at græde. 
At hun ſkulde ha' gjort Folk Uret, det var dog det tyngſte, 
hun fom ikke vilde gjøre en Flue Fortræd. Hun faa, at 
Veninden keg efter hende fra Vinduet. Hvor ſkulde hun 
gaa hen? Der laa Longſetgaarden. Det var Halvar, ſom 
var Skyld i hendes Ulykke, han var ogſaa nermeſt til at 
tage mod hende nu. Hun reiſte ſig og ſtilede bort imod 
Longſet. Da hun kom did, var Halvar Longſet fuld. Han 
havde været i Byen og havde med fig en Krukke Alkohol. 
Han ſad da alene og ſmaadrak, indtil han gik fra Sans og 
Samling. Naar Krukken var tømt, kunde han være ordent- 
fig lange Tider. Nu var Øinene ganffe røde og rindende, 
Qæberne opſvulmede og ftærkt røde, og han kunde iffe tale 
rent. Han gloede førjt paa Guri, faa begyndte han at le 
og kom mod hende med udbredte Arme fom for at omfavne 
hende. Guri blev faa red, at hun lob ind i Kjokkenet, men 
glemte at lukke Døren efter fig, og Halvar kom ſtabbende ef- 
ter. Sonen var i Kjøkkenet. Hun faa ſtraks, hvad der var 
paa Færde. „Gak ind og leg dig nu Halvar”, ſagde hun 
og puffede Manden ind i Stuen igjen. „Du fer, han er 
ikke fætande”, lagde hun til og vendte fig mod Guri. „Mand⸗ 
folkene ſkal nu ha' i dette Brændevinet ftødt. Nu — er du 
kommen ſaa langt idag“. 

Guri fortalte, hvad ſom var hendt, og ſpurgte, om 
hun kunde faa være der Natten over. Ja det var der ingen 
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Ting i Veien for; men hun fik ta det, fom de havde det, faa 
lenge det var ſlik med han Halvar. „Har Du været indom 
andenſteds“; ſpurgte Konen. 

„Ja jeg var indom paa Pladſen“, ſvarede Guri. 

„Og de bad dig ikke bli? Aa nei det er ligt hende den 
Totta“, ſagde Konen. „De er Kirkefolk de maa tru, ſaa de 
er faa barmhjertige“. 

Enten det var for at ærgre Konen paa Pladſen, eller 
det var af Godvilje — nok er det, at Guri blev paa Longſet 
ikke alene den Nat men hele Vinteren. Hun ſkulde hjelpe 
til i Huſet, hed det, og faa have Koſten for det men ellers 
ingen Betaling. Det var jo endnu mindre, end hun havde 
havt paa Pladſen, hvor hun tjente af Billetten i alle Fald, 
og hun ſyntes nok ikke, dette ſvarte faa ganſke til alle Tale— 
maaterne hans Halvar, han ſom ſyntes, det var ſaa ſkam— 
melig lidet, hun fik paa Pladſen. Men faa var der rigtig- 
nok den Forſkjel, at paa det ene Sted havde de trængt til 
hende, paa det andet ikke, hun var jo i Grunden paa Long- 
ſet bare paa Naade. 
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Da Vinteren nærmede fig, kom En til i Huſet. Det var 
den yngſte Son. Han eiede Land lengere Sſt og drev fin 
egen Farm; men da han var Ungkarl, ſaa levede han hos 
Forældrene en ſtor Del af Vinteren. Guri kom ſnart efter, 
at Forholdene paa Longſet nok ikke var af de lykkeligſte. 
To af Sonnerne var ude og flakkede, ingen vidſte hvor, for 
de ſkrev aldrig hjem. To af Døttrene var der noget galt 
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med, men Guri fif aldrig vide, hvad det var. De var i alle 
Fald ikke hjemme, og nu var det denne Sonnen. Han var 
liden og firſkaaren, havde et aabent, ærligt Anſigt, men ſyn⸗ 
tes at have det mer med at prate end med at arbeide lige 
ſom Faderen. Han var heller ikke fri for at drikke ſammen med 
Faderen, naar denne havde faaet fin Alkoholskrukke fra Byen, 
og da holdt disſe to et forfærdeligt Leven. De ſkraalte, 


og de fang, og de lo og holdt Taler, hvor de gjorde Nar 


af Preſterne og af Religion og af ſnart ſagt alt mellem 
Himmel og Jord. Det var bare et Navn, de ſyntes at ha” 
Reſpekt for, og det hedte Markus Thrane, men hvem denne 
Markus Thrane var, det vidſte ikke Guri. Der kom ſtundom 
en Avis i Poſten, ſom kaldtes for „Den nye Tid“, og da fik 
Gamlen altid i en Fart Brillerne paa, eller faa læfte Son⸗ 
nen høit for ham, og de lo og morede fig, naar der ftod et 
rigtig grovt Stykke. Sonnen havde forreſten gaaet paa 
Decorah Stole, faa han var godt lært, og det var Faderens 
ftørfte Glæde, naar han apede efter Larjen og Brandt og 
alle Profesſorerne der. Han gik ogſaa altid lidt finere 
flædt end de andre Bønder og havde faaet mere lette By- 
manerer. Den enefte i Huſet, Guri ikke kunde blive klog 
paa, var Moderen. Hun var, font hun var gjort af Sten, 
fold, folelſeslos. Hun gik ftille omkring og gjorde fit Ar⸗ 
beide, men ſnakte lidet eller intet. Der ſkulde ingen ane, 
Hvad fom faa bag om det tilflørede Auſigt. Talte hun, var 
det altid bittert eller trøftesløft. Det var, fom hun havde 
givet fig over og nu bare lod fig drive med den brede Strøm, 
enten det bar ned igjennem en rivende Fos eller til en 


ſtille fredelig Indſſo. Var det Bornenes Vanſkjcbne, ſom 


ſom havde gjort dette? 
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En Dag bad Moderen Sønnen fomme ind til fig i 
Enrum. 

„Hvad er det, ſom nu ſtaar paa Mo'r“, ſagde Sonnen, 
„du er ſaa hoitidelig“. 

„Du ſkulde tenke paa at gifte dig Hans“, ſagde Mo— 
deren. ' 

„Det var vift ikke det værfte, En kunde falde paa”, 
jvarede Hans. „Men hvad Gjenter er det, J har her ude 
paa Prerien?“ 2 

„Gjenterne er bra nok, naar du bare vil ſe lidt paa 
dem“, ſvarede Moderen. „Men du gaar omkring rent 
blind og har ikke Sans for andet end denne Aviſen og disſe 
Bogerne. Var det alt, du havde af Skolen, var det likere, 
du ikke havde veret der“. 

„Ja kan du ſige mig nogen Gjente da?“ ſpurgte Hans. 
„Jeg ſynes nu, de ſer lige tykke og lige dumme ud alle ſam— 
men“. 

„Det er et gammelt Ord, at En ſer aldrig det, ſom 
ligger klos ind paa Øinene", ſagde Moderen. „Der er nu 
ho Guri“. 

„Guri? hvilken Guri?“ 

„Hun fom er ret her i Huſet“. 

„Ja men det er jo bare et Kjodſtykke, Mo'r.“ 

„Hun er netop, hvad du trænger Hans“, fvarede Mo— 
deren. „Hor nu paa mig. Hvis du havde fuldt op af 
Penger og kunde ſidde i en Sofa og ryge Cigar hele Dagen, 
jaa kunde du fe dig om efter en net Bydokke, ſom fnørede fig 
og gik med Slæb paa Kjolen og lod Tjenerne gjøre alting 
for fig, og ſom du kunde ha” til Leg og Stas. Men nu er du 
Farmer og ffal pløie og harve og faa og hoſte, og det kom— 
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mer ikke af fig felv det, fer du. Og teſs mindre du tar i, 
teſs mere maa den andre ta” i, fer du. Og Hvis du fik en 
net Byfroken her ud paa Prerien, faa vilde hun nu forſt 
ſorge fig ihjel, og faa fik du alt Arbeidet ude og inde og. 
blev fær og leid, og endda vilde det hele ramle ſammen faa 
lidt hvert Aar. Nei det, fom du trænger, og fom alle 
Farmere trænger, det er et ſolid Arbeidsmenneſke. Og 
du trænger det mere Hans end andre, for du er lat lige ſom 
Fa'r din og vil helſt ſidde og Læfe med en Pibe i Munden, 
og det gaar ikke paa en Gaard, ſer du. Du faar faa dig en 
Kone, ſom kan tage dobbelte Tak, og ſom er lige blid for 
det, En fom ikke behøver at ligge tre Uger i Sengen for 
hvert Barn, hun faar, men fan være oppe tredie Dag og be- 
gynde paa igjen. Du vil trives ved, at du fer alting gaar, 
og du kan mere faa Lov til at leſe, fom du har Lyſt. En 
fan fænge nok fnaffe om Kjærlighed Hans, men det er fligt 
fom ftaar i Romanbøgerne, og ſom Farmerue faa lidet har 
Brug for. Mellem os er det Slit, fer du, bare Slit, og det 
gjælder om at komme ud af Slitet faa billigt fom muligt. 
Og om du fan kysſe og fæle en Uges Tid, hvad hjælper 
det, naar du ikke har Mad i Mund og Klær paa Krop, 
men ſynker ned i Elendighed og Fattigdom? Nei find dig 
et ſolid Arbeidsmenneſke du, det er det, font varer, og det 
er det, fom gjør Lykken paa Gaarden. En bleg og fyg og 
elendig Byfroken, fom gir op ved førfte Taket, vil bare 
gjøre dig ulyffelig Hans, om du er aldrig faa meget for- 
gapet i hende. Og fligt et Arbeidsmenneſke fom Guri finder 
du ikke faa let. Hun er ftille og taalmodig og vil aldrig 
grine eller fige dig imod. Hun er ſund og ftært, og Helje 
er dog det bedſte vi har. Tænt paa dette Hans. Jeg har 
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prøvet lidt af hvert, fer du, faa jeg kjender Livet ſaaledes, 
fom det er. Jeg ſynes, der ſkulde være Straf for alle dem, 
der fætter ihop ſlige Logneboger, hvor alt gaar af fig ſelv 
bare med Kjærlighed. De bare gjør unge Menneſker gale 
og uduelige og bedrager dem op i Stry. Nei lad os holde 
os til det virkelige Hans, og det er Slit og Sleep det. Er 
vi nu forſt komne her, ſaa faar vi ſe til at ſlite os til Mat 
og Kla'r paa den lempeligſte Maaten, faa blir der vel en 
Gang Ende paa det, naar de putter os i Jorden“. 

„Men jeg ſynes da, jeg maatte kunne ſnakke med Ko— 
nen min om et og andet“, ſagde Hans. „Der er noget, ſom 
kaldes „Aands⸗Fellesſkab“ Mo'r“. 

„Ja det kjender vi nu ikke til herude paa Prærien; 


det maa bære noget, de tøvede om paa Decorah Skolen. 


Kan du ikke ſnakke med Guri om Poteterne og Hveden og 


Maiſen og Kjørene og Griſerne — er det ikke nok det? 


Forreſten blir du faa træt, naar du rigtig for Alvor be— 
gynder at ta i, at du hverken har Tid eller Lyft til at 
ſnakke ftort. Du takker til, du faar flippe. Og faa har du 
jo Aviſen og Bøgerne at tumle med, du fan jo fortælle 
hende, hvad der ftaar, faa har du den Moroen". 

Hans ſad og pattede paa Piben. „Der er forreſten 
noget i det, du ſiger Mo'r; jeg ſkal tænfe paa det“. Og 
dermed gik han ud. 

Det viſte ſig ſnart ud over Vinteren, at Hans be— 
gyndte at viſe Guri ujædvanlig Opmeerkſomhed. Hver 
Gang han kom fra Byen, havde han med til hende en Poſe 
Sukkertoi, et Par Traadhanſker eller et Hovedtorklede. 
Han forføgte ogſaa at knytte Samtaler med hende, ſkjont 
dette ſidſte faldt vanffeligt. Guri var ſaa lidet vant til 
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Venlighed fra andre, at hun allerede af den Grund kom til 
at holde af Hans. Men at han virkelig mente alvorligt 
med det, han fom var Gaardmandsſon og desuden fin og 
lærd og havde gaaet paa Storſkole; det kunde aldrig falde 
hende ind. Hun var jo bare ſimpel og kunde jo ingen Ting. 

Moderen fulgte i Stilhed de Unge med Øinene, og da 
hun faa, at Hans virkelig gjorde Alvor af hendes Forma- 
ningstale, fif hun en Dag Guri ind til fig for at bearbeide 
hende. 

„Skulde du have noget imod at blive Gaardmandskone 
herude paa Prerien?“ ſpurgte Moderen. 

Guri faa op paa hende med nogle blanke, ſtore Dine 
og blev rød. Det var jo hendes Livs høiefte Drøm, det 
ſom havde ftaaet font Toppunktet paa al Amerikaherlighe⸗ 
den. Hun ſom havde tjent for 5 Daler og en Stak, ſkulde 
blive lige faa grum ſom Gaardmandskjerringer Hjemme. 

„Ja for jeg tror, han Hans har et godt Sie til dig“, 
fortſatte Moderen. „Og det kan jeg vel ſige for ſandt, at 
ſnildere Mand kunde du vel ikke faa”. 

Nei Guri var nok enig i det. 

„Han har to Feil, og det er, at han er hugad paa at 
lœeſe og paa at drikke lige fom fin Fa'r — jeg ſnakker bent 
ud til-dig fer du — men det førfte, det ſkal nu ikke ſka' 
nogen Mand, og det andre kan du let bænne ham af med, 


naar han faar det lidt hyggeligt hjemme. Nu ſidder han 


der enslig ude paa Farmen, ſer du, og har ingen Ting at 
ta' ſig til, og ſaa rangler han til Byen da og kommer i Lag 
med andre, og faa ffal de ſpendere, og da ſkal du ha" Tak. 
Men naar han nu faar En at ſnakke med og hygge fig til 
og ſtelle for fig, faa holder han fig hjemme da, fer du“. 


. 
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„Men jeg er bare faa ſimpel“, ſvarede Guri. 

„Saa ſimple var vi og, da vi kom fra Norge“, ſvarede 
Hans's Moder, „og det Stormandstovet har vi flaaet ihjel 
her i Amerika. Det, vi fer paa her er, at ha” ftærfe Arme 
og god Vilje til at holde ud“. 

„Ja det har jeg“, ſvarede Guri. 

„Det var det, jeg ogſaa troede, og derfor er du ſkabt 
for Amerika“, ſagde Moderen. 

Var det ikke det alle de andre ogfaa havde ſagt? 
Kanſke hun nu ftod ved Indgangen til fin Lykke? 

„For ſlite faar vi alle, enten vi hedder Husmend eller 
Gaardmend, enten vi er i Norge eller Amerika. Men 
jaa er det nu jusſom hyggeligere at fe, at det muner lidt, 
det En gjor, og det ſer vi her; og ſaa faar du ſtelle 
godt for han Hans, om det blir faa, og Hvis han lar no— 
get ligge — for han er ſaa, naar han er for meget hugad 
paa Boken — faa bare pikker du det op og lader fom ingen 
Ting. Du er ftærk nok til det du, og faa flipper han at 
grine. Saa har jeg maattet gjøre med han Halvar 
mange Gange. 

Jo, hun ſkulde nok gjøre det. — 

„Han Hans er let at ſtelle med, naar En bare ta'r 
ham ret. Det værfte med ham er, at han er for god af fig”. 

For Vinteren var over, var det afgjort, at Hans 
ſkulde gifte fig med Guri. Den førfte Strid ſtod om 
Vielſen. Hans vilde, at de ſkulde vies borgerlig hos en 
Justice of peace“; men Guri ſtod faſt paa det, at hun 
vilde i Kirke og have en norſk Præft til at forrette, 
for ordentlig gift vilde hun blive. Hvis ikke Hans 
vilde det, faa fit det være det ſamme. Hans bed i det 


fure Wble og mente, at havde han nu forſt faaet hende hjem, 
faa ſkulde han vel faa plukket dette Preſte- og Religions⸗ 
fludderet af hende. Saaledes gik det til, at Hans maatte 
ftaa for Alteret og høre paa, at Jorden var forbandet for 
hans Skyld, og at han nu ſkulde blive faſt hos ſin Huſtru, 
mens Guri ſkulde føde Born med Smerte og være Manden 
underdanig i alle Ting; thi han ſkal herſke over hende. 
Straks efter Brylluppet flyttede de ud til hans Præriehjem 
for at ſtelle al Ting i Stand til Vaaronnen. Guri var 
lykkelig; thi nu havde hun ſit eget. Huſet var lidet men 
altid ftort nok til to, og de fik begge faa travlt nu med at 
pløte og harve og ſaa, at de ikke fit Tid til at tænke paa 
andet. Det var ſom Hans ogſaa havde faaet mere Lyſt til 
Arbeidet nu; for var det bare ſaa vidt, det hinglede igjen⸗ 
nem. Han blev opmuntret ved at fe Guris kraftige Tak 
og Utrettelighed og fik Lyſt at tage i ſelv. Det tegnede alt 
ſammen til at gaa bra. 


W 


Der er en hel Klasſe mellem de unge Skandinaver i 
Amerika, ſom vi fan betegne ſom Overgangsled. De hører 
ofte til de meſt intelligente Folk. De har vovet at teenke faa 
pas felv, at de vemmes ved Humbuggen i den gamle Stats⸗ 
kirkereligion og Embedsmandspolitik, men de er ikke ſaa 
pas dannede, hverken fra Hjertets eller Kundſkabens Side, 
at de kan ſkille Brug fra Misbrug. De er tilbøielige til at 
kaſte Barnet ud med Dobevandet. De bliver ſom ofteſt 
hjelpeloſe Offre for de meſt radikale Agitatorer baade paa 
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det politiffe og religiøje Omraade. De har revet det gamle 
Hus ned, men de har ikke noget nyt at flytte ind i. Oppoſi⸗ 
tionen er deres egentlige Livsluft. Det at rive ned alt, 
ſpotte alt, trodſe alt, det er det, de aandeligt lever af. De 
metter fig med Taler og Skrifter, der vender op og ned paa 
al Ting; at bygge noget op bryder de ſig ikke om. De under— 
føger ikke; de har ikke Kundſkab til at kritiſere; de fluger 
alle oppoſitionelle Yttringer og Oplysninger raat, og jo ga- 
lere des bedre. Konger, Præfter og Kapitaliſter er det røde 
Klede, fom gjør disſe Okser raſende. Fordi Kongerne har 
misbrugt fin Magt, ſkal al Regjering afſkaffes; fordi Præ- 
fterne har misbrugt Religionen til Voldaherredømme og 
Samvittighedstvang, ſkal al Religion afſkaffes; og fordi 
Kapitaliſterne har misbrugt Pengemagten til at undertrykke 
Arbeideren, faa ffal al Kapital afſkaffes. Anarkismen og 
Atheismen har i dem fine lydige FTilhængere. J disſe 
Folk har den liberale Kriſtendomsforkyndelſe fine verſte 
Fjender; thi de vil ingen Middelvei; det er enten — eller. 
Er Religionen misbrugt, ſaa er der ikke hos dem Tale om 
Reform, den ſkal ſimpelthen kaſtes. Alt ſkal kaſtes, fom de 
fer en raadden Flak paa, ſprœnges i Luften med Dynamit. 
„Torpedo under Arken“ — det er deres Evangelium. Og 
lige ſom Børn altid ynder at leſe Eventyr, hvor man vader 
i Blod og flaar nogle Tuſinder ihjel, ſaaledes har disſe 
Dynamittaler ogſaa en fengende Kraft hos mange unge 
Menneſker, hos hvem der er begyndt at lue en virkelig ret— 
færdig Harme mod uretfærdig Undertrykkelſe. Saa fænge 
man ſprenger i Luften i Ta ler bare, faa er det ikke faa 
farligt, ſaa kan man gjerne tage Munden fuld og lade Bom— 
berne flyve. Naar det blir til Alvor derimod, og Bomben 
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virkelig falder — ja ſaa blir det en anden Sag, ſaa vilde 
Storſteparten af disſe unge Mend blive bange og trekke fig 
lidt forfigtig tilbage. Men faalænge de kan ſtaa paa fin 
Tue tryg og kaſte Dynamit, uden at noget fprænges i Luf⸗ 
ten — undtagen et og andet Hurra fra en halvdrukken Far⸗ 
mer — ja da er de flotte og kan tale fig op til de meſt tin- 
drende Øine og blodige Fraſer. Og faa hænger de lyſtelig 
den ſidſte Konge i den ſidſte Preeſts Tarme. 

For dem, der har Kundſkab og lever et ftærkt beveget 
Liv, ſom derfor har forſkjellige Kanaler, hvori deres Aands⸗ 
trang kan flyde ud, gaar det an at leve paa flige Anſkuel⸗ 
ſer. Men for dem, ſom ingen Ting har lert, hvis eneſte 
aandelige Liv ſamlede ſig om Kirken og den gamle ortodokse 
Tro, for dem virker denne Aandsretning fortærende fom en 
fvidende Orkenvind, der dræber alle Spirer til Liv. Man 
miſter fin Barnetro, fin Fromhed, fin Wrbodighed for Li⸗ 
vets ideale Magter — men faar intet tilbage uden Spot og 
Bitterhed. De politiſke Idealer, man har ſluttet fig til, er 
endnu langt borte i det blaa — man oplever ikke at ſe dem 
virkeliggjorte. Religionen er for dem en forbandet Ting, 
og faa har de intet andet igjen end Harmen og Galden mod 
alt det gamle og faa det daglige Slid. Deres Livsanſku⸗ 
elſe blir troſteslas, bitter, uden Haab og Glæde. Jordklum⸗ 
pen er alt, fom er igjen, Jammerdalen her —intet 
hisſet. Menneſket beftemt til at raadne op i Jorden — 
det er Summen af deres Livsvisdom. 

Se dette var Aanden, ſom raadede paa Longſet, dette 
var den Luft, hvori Hans var vokset op. Hans Fader var 
greben af Thranebevegelſen hjemme, havde udftaaet Straf 
for fin Deltagelſe i den og var derfor rømt hjemme fra 


Nu havde han tabt Troen paa al Ting. Det enefte, han 
havde Lyſt til, var at Læje radikale Skrifter, og jo værre 
Spotten var, des bedre ſyntes Halvar om dem, des mere 
tilfredsſtillede de hans Had mod Gud og alle Menneſker. 
Denne hans Hug til Lesning havde givet ham Afſmag for 
Arbeide, og havde ikke hans Kone taget i, fom hun gjorde, 
faa havde Gaarden forfaldet. Men han var kommen i den 
gyldne Tid, da man endnu kunde faa Land her paa Home- 
stead, og de vide frugtbare Stræfninger bar ham nu oppe. 
Hans Mistro til alt havde ogfaa tæret paa hans moralffe 
Marg, og han havde grebet til Flaffen fom faa mange an- 
dre. Hans var lig fin Fa'r, bare endnu veikere. Men faa 
havde han det forud for ham, at han havde fært mere. 
Faderen havde faart følt Mangelen paa Kundſkab, og faa 
havde han fendt Gutten merkelig nok paa Decorah Skolen; 
thi Decorah var den norſke Synodes Lareanſtalt, og den 
norſke Synode galdt ſom det ftærkefte Bolvært for den gam— 
le Lutherdom i dens meſt ſtive Skikkelſe. Men Halvar 
tenkte fom faa, at den bedſte Maade til at lere at hade og 
afſky det gamle „Religionsſludderet“ var at fe det paa nært 
Hold, og derfor ſendte han netop Hans did. Med den 
Grundvold, han havde faaet hjemme fra, ſtod ikke Hans i 
Fare for at blive fanget af „Hyklerne“, ſom Halvar kaldte 
alle Kirkemedlemmer. Og det gik fom teenkt. Hans kom 
ud lige ſaa god Spotter, ſom han kom ind, og gjorde Ko— 
medie for Faderen om Profesſorerne, naar de holdt Bøn- 
til Faderens ftore Fornøielje. 
Nu var da Hans gift og havde faaet den ftørfte Mod— 
fætning til fin egen Natur, ſom vel tenkes kunde: flittig 
nøifon, energiff, udholdende men uvidende og berfor inter, 
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esſelgs og overtroiſk ærbødig for de gamle vante Kirkefor⸗ 
mer. Det havde været et Fornuftgiftermaal fra hans 
Side. Hans dovne Natur følte Sandheden af Moderens 
Bemerkning, at ſiden han var dømt til at leve et Farmer⸗ 
(iv ude paa Prærien, kunde han ingen bedre faa end En, 
der omtrentlig funde gjøre alt Arbeidet for ham. Gaa 
kunde han faa bedre Tid til at flænge og leſe. Han havde 
ikke noget imod Guri. Hans ſanſelige Natur følte et vift 
Velbehag ved hende; thi hun var kraftig, fyldig og flet ikke 
ſtyg, og kanſke det var, fom Moderen fagde, at Aandsfel⸗ 
lesſkab behøvede man ikke ude paa Prærten. Men han 
kunde dog ikke hjcelpe en og anden Gang at tenke paa nogle 
nette, muntre Smaapiger, han havde været ſammen med 
dernede i Decorah. Han havde havt fine Gutteforelſkelſer, 
og de Smaapigeſkikkelſer ſtod i en ganſke anden poetiff 
Straaleglans end Guri. Guri var Livets virkelige, nøgne 
Proſa. Men nu var det gjort, og dette var vel det bedſte. 
I Begyndelſen fom ſagt gik det bra; thi helt ud igjennem 
Hoſtningens Tid havde de det for travlt til at favne noget. 
Men da den lange Vinter fom, blev det anderledes. Hans 
forføgte at Læfe høit for Guri om Kveldene, men Guri ſov⸗ 
nede under Lesningen. Han forſogte at ſamtale med hen- 
de om nogle af de Tanker, han fværmede for, men det var 
ſom at tale til en Graaſten. Saa beholdt han baade Læs- 
ningen og Samtalerne for fig felv eller gjorde fig Ture bort 
til Faderen for at faa fig en fornuftig Pasſiar; thi han 
var dog den eneſte, man kunde ſnakke med heroppe. Guri 
tog aldrig i en Avis eller en Bog, thi det voldte hende Be⸗ 
jvær at læfe indenad. Men om Sondagen aabnede hun 
med Suk fin Kiſte, tog op Salmebogen og en gammel 
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Poſtil, begyndte forſt at ſynge, falſkt men velment, en 
lang Salme, ſaaledes fom Moderen havde brugt det i 
Husmandshytten hjemme, med de utroligſte Triller paa 
hver Tone, og ſiden leſte hun hakkende og galt, ſaa man 
ſkjonte, at hun ſlet ikke forftod Ordene, en Pradiken af 
Poſtillen. Med et Lettelſens Suk, da hun havde flidt 
ſig igjennem, og et „Jesſu Navn“, lukkede hun Poſtillen 
ſammen, Bogerne blev atter lagte i Kiſten for at hvile 
der i Ro i Ugens Lob, og faa atter blive fremtagne 
næfte Søndag for at bringes fom et Gud velbehageligt 
Offer paa Alteret og for at beſkytte Huſet mod Ondt, 
ligeſom Korſet, der var indfkaaret i Dørfarmen over 
Stalden, gjorde det for Kreaturernes Vedkommende. Hans 
lod i Begyndelſen ſom ingen Ting, bare gik ud; men 
da Guri trofaft vedblev med denne Tortur hver Søndag, 
blev han ergerlig. 

„Skal du nu fætte dig til at gale igjen?” ſpurgte han. 

„Syng med du, ſaa blir det likere“, ſagde Guri. 

„Synge fligt forbandet Sludder“, ſagde Hans hidſigt. 
„Du fljønner jo ikke det, du læfer en Gang, du leſer jo 
galt“. 

„Jeg leſer faa godt, jeg kan jeg, og Vaarherre ſkjon— 
ner det vel — det er for ham, jeg Læfer”, ſvarede Guri ro- 
ligt. 

„Jo det maa være en Nydelſe for Vaarherre at høre 
paa alle Prœeſternes Dumheder hver Søndag, baade Mor- 
gen, Middag og Kveld. Jeg vilde fagt ifra mig Regje— 
ringen for fang Tid fiden, havde jeg været ham. Men faa 
er han jo Konge, og da er han ventelig altfor glad i 
Magten“. 
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„Joss, font du ſnakker Hans“, ſagde Guri og ryſtede 
paa Hovedet. Men Hans gik ud, ſadlede Heſten og red 
bort til ſin Fa'r. 

Saa kom den Tid, da de fik fit førfte Barn. Guri var 
oppe, ſom Hans's Moder havde fpaaet, den tredie Dag. 

„Hvad Tid ffal vi ha Gutten til Daaben Hans?“ 
ſpurgte hun, da nogle Uger var gaaede. 


„Daaben!“ raabte Hans haanligt. „Skal du endelig 
jfvætte Vand paa ham, faa kan du jo gjøre det ſelv, naar 
du behager”. 

„Du vil vel ikke, vi ffal lade Gutten gaa fom en Hed⸗ 
ning?“ ſpurgte Guri. 

„Hedning! tror du ikke, de er lige ſaa god ſom os?“ 
raabte Hans eergerlig. „Er du virkelig faa taabelig Guri, 
at du tror, den Vaſsdraaben ſkal gjøre nogen Forſkjel?“ 


„Aa nei, aa nei Hans“, ſagde Guri alvorligt og ry⸗ 
ſtede paa Hovedet, „er det kommen ſaa vidt med dig, at du 
hverken tror paa Daab eller Sakramenter?“ 


„Hor nu Guri“, ſagde Hans, „gjor dig ikke vigtig. 
Du kan ingen Ting, og du ved ingen Ting. Men hvis du 
bare kunde Læfe, faa ſkulde du fnart faa Øinene op for, at 
denne Vandſkvettingen og denne Vin- og Brødædingen er 
bare Paafund af Preſterne for at gjøre Folk dumme og faa 
Magten over dem“. 

Guri ryſtede paa Hovedet. „Aa Præfterne er nu vel 
altid lige kloke ſom du Hans“. 

„Ja hold dig til Svartkjolerne du, om du har Lyſt“, 
ſagde Hans. „Det er ſlike Folk, de gjærne vil ha”. Om 
de ſagde, at Stenen paa Marken var Brod, ſaa tog du den 


gjærne op du og bed i den og fvor paa, at det var en 
Hvedebolle“. 

„Jeg ved nu faa pasſe“, ſvarede Guri kjakt, „at ſkul— 
de vi ikke ha' Kriſtendommen, faa var det ikke værdt at leve. 
Det var nu den eneſte Troſt, Mo'r havde i Slitet ſit“. 

„Og jeg ſiger, at Kriſtendommen er det verſte Djæ- 
velffab, font er opfundet paa Jorden“, tog Hans i hidſigt. 
„Vil du være et ſkikkeligt Menneſke, faa faar du melde dig! 
ud af Kriſtendommen“. 

„Det var ikke værdt, du havde giftet dig med mig da“, 
ſvarede Guri. 

„Du — du er hverken halvt eller helt. Men fe nu paa 

alle disſe Kirkefolkene. De lader ſig flaa til ſine ſidſte 
Center for Hedningemisſioner og Jodemisſioner, og ſaa 
var det likere, at Joderne omvendte dem, end de Joderne. 
Men kommer du og be'r om en Skilling til noget, fom der 
virkelig fan være Nytte i, fom et Bibliothek eller fligt, nei 
faa vender de 25 Centen mellem Fingrene. De fidder og 
ſynger Salmer om Søndagen, og faa bides og ſlaas de om 
Mandagen og bagtaler hverandre og rakker hverandre ned, 
naar den ene hører til Synoden og den anden til Konferen- 
ſen. Dette er det, fom er Kriſtendom. De fryder hveran— 
dre i Handel, naar de kan komme til, og ta'r hoie Renter, 
og drikker hverandre fuld — det er ſaaledes de praktiſerer 
Kriſtendommen“. 

„Snak ikke du om at drikke ſig fuld Hans“, ſvarede 
Guri roligt. „Det var bedre, du viſte dig likere end Kirke— 
folket end at ſidde her og reſonere dem“. 

„Kom ikke med Prak, Guri, ellers kan det være, jeg 
faar en Grund til for at drikke“, ſagde Hans. 
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Guri gik ſtille bedrovet ind i Siderummet, hvor den 
lille begyndte at ſkrige, og Hans gik ned til Stalden. Guri 
havde beſluttet at ſnakke med Hans's Mo'r, om hun kanſke 
ſkulde faa Hjelp hos hende, og det var derfor overraſkende 
for Hans, at høre Guri foreſlaa, at de ſkulde pakke den vesle 
godt ind og fjøre over Prærien op til Longſet. Hans gik 
villigt ind paa det, og de ruslede afſted. Da nu Barnet 
havde vandret rundt til Beſkuelſe, og man havde ſpiſt og 
drukket Kaffe, og Hans og hans Fa'r havde taget en Tur 
ud over Jorderne, og Guri og Hans's Mo'r ſad alene igjen i 
Stuen, tog Guri Mod til ſig og begyndte: 

„Han Hans vil ikke dobe Gutten“. 

„Nei, hvad ſkulde nu ogſaa det være godt for“, ſvarede 
Moderen roligt. 

Guri ſaa forundret paa hende. 

„Er du bleven lykkeligere, fordi du fik Band paa Ho⸗ 
vedet i Kirken kanſke?“ fortſatte Moderen. „Aa nei, det 
blir op i det ſamme Kavet, og faa kan vi lige faa godt 

ſlippe disſe gamle Skikkene her i Amerika“. 
f „Men om nu Barnet døde da Mo'r, faa kunde det jo 
ikke blive ſaligt“, ſagde Guri. 

Moderen lo høit. „Nei du er da ogſaa alt for enfol⸗ 
dig Guri. Tror du, at Gud — hvis der er nogen — vil 
gjøre denne vesle uſkyldige Tingeſten noget ondt, fordi du 
og Manden din ikke holde Jer til Skikken? Men flig er han 
den Gud, ſom Præfterne praker i Kirken. Der er ikke no⸗ 
get ſtygt paa Jorden, ſom de ikke ſiger om ſin Gud. Der⸗ 
for blir de ogſaa ſtygge og hævngjerrige ſelv“. 

Guri faa forfærdet. „Troer du paa en anden Gud 
du da?“ ſpurgte hun troffyldigt. 


„Jeg tror paa flet ingen jeg“, ſvarede Moderen tørt, 
„det ſtaar man fig bedft paa”. 

Guri havde paa Tungen at ſige „Jesſu Navn”, fom 
var hendes ſikre Bejværgeljesmiddel mod alt ondt; men 
hun tog fig, og Navnet blev ſiddende faſt i Halſen. 

„De ſagde hjemme, at naar man ledte, faa ffulde man 
finde ham“, fortſatte Moderen koldt. „Jeg har nu drevet 
paa med at lete, men jeg har ikke været faa heldig at finde 
ham endnu da. Kanſke du har fundet ham Guri?” Lagde 
hun til ſpydigt. 

Guri vidſte ikke, hvad hun ſkulde ſvare. 

„De ſiger, at han vaager over os og bevarer os for al 
Ulykke“, fortſatte Moderen; „men jeg ſer nu ikke andet, end 
at Dampfkibe brænder op, og Jernbaner ftøder ſammen 
lika radt jeg. Jeg ſer ikke andet end Ufred og Krig paa 
alle Leier; den ene lurer paa den andre; den ſterkere flaar 
ned den veikere, indtil de alle ſammen ramler ned i Graven. 
Var der nogen Gud, faa burde han pasſe bedre paa, ſynes 
jeg“. 

Guri ſad aldeles forſtenet. Det kom faa overvael— 
dende paa hende dette, at hun ikke kunde ſige et eneſte Ord. 

„Jeg har ſiddet her paa Prerien i tredive Aar“, blev 
Moderen ved, „med en Mand, ſom drikker, og fom lesſer 
alt Arbeidet paa mig. Jeg har ſlidt, faa hele Kroppen er 
ſtiv og værfer, og jeg har ingen havt at ſnakke med, ſom 
kunde fige et fornuftigt Oord. For Kvindfolfene er endnu 
dummere end Mandfolkene. Jeg ved ikke af, jeg har havt en 
Gledesſtund, ſiden jeg var 16 Aar, bare Tjaak og Strid og 
Mie, ſaa jeg ſynes nok ikke, Vorherre har ſtelt det faa ſyn— 
derligt godt for mig da. To af Sonnerne vore er rømt vær, 
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Gud ved hvor, og to af Døtrene er gaaet i Hundene, og ſaa 
er der Netta i St. Paul — hun gaar vel ſamme Vet, fan 
jeg tro — og Hans — ja ham kjender du, faa Vorherre har 
nu ikke pasſet ſaa ſynderlig vel paa Bornene da. Men 
faa faar vi vel ſlite, til det er flut, faa bli'r der vel Ro at faa 
i Graven, ſkjont Preſterne er efter os der ogſaa og vil vek— 
fe os op igjen“. Hans's Mo'r havde ſnakket fig rent varm, 
der var formelig kommen en Harmens Glod i hendes Sine, 
ſom Guri ikke hapde ſet for. 

„Denne Verden ſkal jo vere Jammerdalen“, ſagde 
Guri for dog at ſige noget. 

„Jammerdalen ja — det er nof et ſandt Ord — men 
faa ſkulde ikke Vorherre have Laget ſlik en Jammerdal, hvis 
det var ham, ſom gjorde den“, lagde hun til ſint og gik ud 
i Kjokkenet. 

Guri ſad alene tilbage. Hendes Hjærte havde fnøret 
fig fammen. Det var, fom al Ting frøs til Is rundt om- 
kring hende ved at (ytte paa Longſetkonens folde Ord og fe 
ind i dette ubøielige Anſigt. Hun flyndte fig ind til den 
Lille. Der faa han og fov faa rodkindet ſom et Wble og 
faa tryg midt i denne Jammerdal. Skulde han vokse op 
og blive faa ulyffelig, ſom vift alle Menneſker var — aa 
jaa var det bedre, han aldrig havde været født. Guri ftir- 
rede paa fin Lille. Det var fom der ud af hans røde Kinder 
og ſunde Aandedræt gif en frille Proteſt mod de voksnes 
koldkloke Ord. Hun vidſte ikke hvorfor, men hun fnælte ned 
ved Vuggen og begyndte at hulke. Hun ſyntes, det lettede 
hende ſaa dette. Hun vilde reiſe hjem igjen med den Lille 
ſnareſt muligt, bort fra dette ftygge Sted, hvor man bare 
gjorde En ond. Og den vesle ſkulde blive dobt trods dem 


LE 
J ja det jfulde han, og Gud vilde holde fin Haand over 
ham; thi Gud var nu til, hvad de faa ſagde. Hvem ffulde 
hun lite paa, om det ikke var ham, hun havde jo ikke andre. 
Og Guri begyndte atter at græde. 


VIII. 


Den norfk lutherſke Preſt ſad en Aften paa fit Studere— 
rum og arbeidede paa fin Prædifen til Morgendagen, 
da det bankede paa Doren, og man viſte ind en Kone med 
et Striffetøi i Haanden og et Barn ſurret faſt paa Ryggen. 
Præften faa forundret paa hende, thi hun hørte ikke til hans 
Menighed. 

„Jeg vilde høre, om der var Raad med at faa denne 
Gutten dobt her i Morgen“, fagde Konen. 

„Hvem er du?“ ſpurgte Præften. 

„Mit Navn er Guri, og jeg er gift med Hans Halvor— 
ſen Longſet“. 

„Aa han, Fritænferen — ja jeg har hørt om Eder. 

Og du vil ha' dit Barn dobt?“ 
„Ja jeg vilde gjærne det“. 

Bil Manden det ogſaa?“ ſpurgte Præften. - 

„Nei han ſtod faa haardt imod, at jeg maatte faa ham 
jendt hjem til Fa'r fin med Heſtene, og faa gik jeg“. 

„Du har gaaet hele Veien?" 

„Ja det har jeg“. 

„Det er en lang Vei fra, hvor J bor“. 

„Fire og tyve Mil“. 

„Det gjør mig ondt, at jeg ikke kan imodekomme din 
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Anmodning“, ſagde Præften, „men det er imod min In⸗ 
ſtruks“. 

„Ja faa", ſvarede Guri aandsfraverende. 

„Du ved, at vort Ritual paalægger os kun at dobe 
ſaadanne Børn, om Hvem vi er forvisſede, at deres Foræl- - 
dre vil lade dem oplære i deres lutherſke Børnelærdom. 
Og det kan ikke ſiges at være FTilfældet her“. 

„Nei han Hans.. dd 


„Daaben er en hellig Ting min gode Kone, og vi fan 
ikke lege med Gud hellige Naademidler. Og naar du tæn- 
fer dig om, maa du fe, at det alt ſammen dog er felvfor- 
ſkyldt“. 

„Jeg ſkjonner det ikke“; ſagde Guri og begyndte at 
ſtrikke igjen. 

„Du har jo mod dit bedre Vidende giftet dig med en 
Fritcenker“, ſvarede Præften. „Du har derved ſpottet og 
haanet Gud. Nu kommer Straffen over dig i det, at dine 
Born vokser op fom Hedninger midt i et kriſtent Samfund 
og ikke kan agtes værdige gjennem Daaben at indpodes i 
Kriſtum. „Herren vor Gud er en nidkjar Gud, ſom hjem⸗ 
ſoger Fedrenes Synd paa Børnene, paa dem i tredie og 
paa dem i fjerde Led“, ved du, der ſtod i din Barnelcerdom. 
Nu vil du ſelv ſorgende erfare Sandheden af det Ord, og 
det vil kanſke lede dig til Anger og Omvendelſe“. Guri 
horte ikke ſtort paa, hvad Præften ſagde; hun var bare op⸗ 
taget af dette ene at faa Barnet døbt. 

„Og du vil ikke dobe Barnet?“ ſpurgte hun igjen. 


„Jeg kan ikke for min Samvittighed og for vort Sam⸗ 
funds Love?“ ſvarede Praſten. 
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„Guris Sine ſtod fulde af Taarer. Hun vendte fig 
bare ſtille og gik ud. 1 

„Hvor gaar du hen?“ raabte Praſten efter hende. 

„Hjem!“ ſvarede Guri. 

„Du kan da ikke gaa den lange Vei tilbage, det vil bli 
morkt længe før, du naar frem“. 

„Jeg kommer vel frem en Gang i Nat“, ſvarede Guri. 

„Meu du faar gaa ud i Kjokkenet forſt og faa dig lidt 
Mad“, raabte Preſten. 

„Tak jeg ſkal ingen Ting ha', jeg er ikke ſulten“. Og 
dermed ſkyndte hun ſig ud. Hun var kommen ſaa fuld af 
Haab og Fortroſtning — det var et ſtort Tiltak, hun havde 
gjort — og faa blev hun ſtoͤdt bort, ftødt bort af fine Egne, de, 
der fom hun troede paa den lutherſke Bornelcerdom. De vilde 
ikke vide af hende fængere nu, hun havde blandet fig med Fri- 
tænfere. Hun horte intetſteds hjemme. Var det fandt 
ſom Swigermoderen havde ſagt, at Præfterne3 Gud var 
ond og hævngjerrig? At han ſkulde ville hævne fig paa 
ſlik en liden En for Forceldrenes Feil! Hun ſpandt fig 
ſaaledes ind i fine egne Tanker, at hun ikke meerkede, Foden 
gik, før hun ftod Hjemme. Hun havde bare ſtanſet to Gan— 
ge for at give Barnet Bryſt. Det var Maaneſkin, ſaa det 
hjalp hende. Hjemme var det aldeles ſtille. Ikke et Liv 
fandtes i Huſet uden Katten. En Nabokone havpde ſtellet 
Kreaturerne. Nu mærfede hun forſt, at hun var træt og 
fodſaar. Hun lagde den lille i Vuggen, vaſkede fine Fødder 
i koldt Vand, kogte fig lidt Melk og brækfede Fladbrød opi, 
faa kaſtede hun fig i Sengen med Klæderne paa og fovnede 

ortumlet og bedøvet af Træthed og af Dagens Kamp. 

Sondagsmorgenen kom blid og ſkinnende. Solſtraa— 
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lerne gled ind det lille Vindu i Hytten og hen paa Sengen, 
hvor hun laa; de ſpillede paa Spredet over Vuggen. Det 
var fom et Bud fra Gud ſelv, at han kanſke ikke var ſaa 
vred paa hende, ſom Preſten ſagde. Hun havde taget fir 
Beſlutning. Hun tog den lille op, vaſkede og ſtelte ham 
og tog rent paa ham fra Top til Taa. Selv kledte hun 
fig i fin Høitidsdragt. Saa aabnede hun Kiſten og tog ud 
fin gamle Salmebog og Poftil. Nu var der ingen til at 
gjøre Nar ad hende, om hun fang falſk og læfte galt. Og 
hun fang og hun Læfte, til hun rent ſvedede. Saa hentede 
hun en Vandkop og ſtillede paa Stolen, tog ud fit finefte 
Haandklede og lagde over Stolryggen og greb faa Barnet 
ærbødigt. Hun flog Korſets Tegn to Gange over det, 
øfte faa tre Ganger Vand over Hovedet, mens Gutten ſkreg 
alt, at han orkede, og ſagde, „Hermund er Navnet dit, i 
Jesſu Navn — i Jesſu Navn!“ Saa neiede hun tre Gange, 
lagde Barnet ned i Vuggen og kysſede og græd our det. 
Og Solſtraalerne og Fuglene, fom fang udenfor, og Katten, 
fom fad paa Sengeſtolpen var Faddere til denne underlige 
Daab. Da Hans fom hjem, ſagde hun bare: „Veslen er 
dobt i Dag, og Hermund er Navnet hans efter Fa'r min“. 
Hans lo haanligt. Men Guri ilede ind til Vuggen 
igjen, loftede Barnet op og faa paa det. Var det et Guds 
Barn nu eller var det endnu en Hedning? I 
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Hans havde hørt op med at ſnakke til Guri om andre 


Ting end Avling og Kjør og Griſer; det nyttede ikke allige- 
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vel. Det eneſte af aandeligt Liv, hun ffulde kunde faa In— 
teresſe for, var Religionen, og der var hun dummere end de 
dummeſte. Saa blev han taus lige over for hende. Ja 
han foragtede hende i Grunden dybt. I em Ting alene 
maatte han reſpektere hende, og det var i hendes Arbeids— 
dygtighed; men ſelv denne forekom ham neſten dyriſk. 
At gaa der og trampe og løfte og bære og drage fom en 
Heſt, det var dog uværdigt for et Menneſke. Og dog maat— 
te han indromme, at det var dette, ſom holdt Farmen ſam— 
men. Hans ſelv ſkulde viſt ikke bidrage meget til dens 
Trivſel. Han ſluntrede helſt undan, Hvor han kunde kom— 
me til, og overlod Konen mere og mere af det Arbeide, han 
ſkulde have paataget ſig. Snart ſik hun baade Huſet og 
Stalden. Hans fik mere og mere og mere Lyſt til Byrei— 
jer, og hver Gang han havde været i Byen, kom han fuld 
hjem. IJ Byen traf han ſammen med Kammerater; han 
vilde agere den flotte Mand; Kammeraterne ſpenderte paa 
ham igjen, og faa var det forbi. Vi havde jo Livet her for 
at more os i, og man fif tage den Moro font bød fig, felv 
om den ikke var af førfte Slags. Guri blev fnart faa vant 
med at fe ham i den Tilſtand, faa hun [od fom ingen Ting, 
bare taug ſtille og tog hele Gaardens Byrde paa ſig. Hans 
tænkte tidt paa, at han burde have været i en By, hvor der 
var Anledning til at fe og høre noget; da vilde han blevet 
en ganſke anden Mand. Enſomheden paa Prærien med 
et aandelig Drog af en Kone, ſom daglig ærgrede ham ved 
fin Mangel paa Interesſe for alle Ting, var feigpinende 
og drebende. Han tenkte ikke paa, at hans Fa'rs Drikke— 
vane havde paatrykt ham Slappelſe i Viljen, og at han ſelv 
dyrkede denne Slappelſe i Stedet for at fæmpe mod den. 
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Hapde han været i en By, havde han blot end tidligere ble- 
vet forfyldt. Hans Moder havde bedraget ham. Det var 
ikke not dette at funne tale med fin Huſtru om Griſer og 
Kjør — Aandsfellesſkabet, ſom Moderen faa haanligt havde 
kaſtet til Side fom en tom Floſkel, var i Grunden det ftærke- 
fte, ja det enefte rette Baand mellem Menneſker — det følte 
han nu. Haspde han faaet leve i en By med et Arbeide, 
ſom interesſerte ham, og faa en af de Damer, han faa der- 
nede i Decohra, fom Huſtru — ja da havde Livet været 
anderledes, men nu — Skaal da Hans for alle dine tabte 
Drømme — og faa, en Dram at paa til at fvælge Guri 
ned med. At han ſkulde falde i Hænderne paa et dumt 
Kirkemenneſke — det var næften det værfte. Havde hun 
endda fom han funnet le og gjøre Nar ad Preſter og Reli⸗ 
gion, da havde de endnu havt et Sammenknytningspunkt; 
men i det Stykke var hun jo ſaa ſtiv ſom en Karjolheſt. 
Hun lod ſig villig trakke under Fodder af hvilken ſom helſt 
Preſt, og faa op til disſe „uvidende Folkebedragere“ fom 
op til en Gud. Han kunde lige gjerne have giftet fig med 
en Ko ſom med hende. Og Guri ſaa paa ham med ſine trofaſte, 
troffyldige Øine; hun faa og følte, hvor han gled lengere 
og længere fra hende, men der var intet at gjøre ved det. 
Hun havde bare at holde Stykkerne ſammen, faa leenge det 
gik. Thi det vilde ikke gaa fvært lange, det faa hun. Hvad 
enten det var Dovenſkab eller Troſkyldighed hos Hans, det 
vidſte hun ikke, men han lod fig altid lokke af disſe fordom⸗ 
melige Maſkinagenter, der er en ſand Peſt for Farmerne. 
De kom og lagde ud for ham med flydende Tunge om den 
uendelige Nytte ſlig en Maſkine kunde gjøre, hvor den vilde 
ſpare Folfehjælp, paa hvor billige Betingelſer den var at. 


faa, bare et Par Dalers Afbetaling om Maaneden o. ſ. v. 
og Hans lagde ſig paa den Maade til den ene efter den 
anden af koſtbare Maſkiner, font han ſlet ikke havde Raad 
til at fjøbe, og fom ikke ſtrengt taget var nødvendige for 
hans Brug. At Agenterne tog Sikkerhed i hans Hus og 
hans Kreaturer, det var jo rimeligt. Naar Guri ſaa disſe 
Agenter komme kjorende, ſogte hun altid at faa Hans gjemt 
bort et Sted; men de gav fig ikke, før de fik fnufet ham op 
og lagt endnu en Vegtſtang til Rette for at funne i fin 
Tid bryde ned hans Livs Arbeide. Farmen begyndte at faa 
Panteobligations-Sygdommen, den værfte af alle Syg— 
domme, font tærer ſikrere og ødelægger mere end baade 
Greshopper og Potetesbiller. Guri havde ſelv maattet un— 
derſkrive nogle Papirer med Pant paa Landet. Hun kunde 
ikke [æfe dem, og hun vidſte ikke, om de leſte ret for hende, 
og hun ſkjonte nu ikke ſynderlig af det rare Maalet, det var 
ſkrevet paa, for Ordene var faa mangfoldig ſammenſatte. 
Men hun ffulde bare fætte Navnet fit der, ſagde de, det 
var bare ſlig en Form, det havde ikke ftort at betyde. Saa— 
ledes fled de fig igjennem i adffillige Aar, men det gik til— 
bage og ikke frem. Guri friſtede Svigermoderens Skjebne 
den at bære hele Arbeidet, mens Manden ſelv ſad inde, 
rogte Tobak og læfte Aviſer; men hun arbeidede fom en 
Heſt og hun holdt det gaaende. Der var nu kommen 
tre fmaa i Huſet, og de faa ud til at trives, tykke og rød- 
kindede ſom de var. Haifiſkene, Agenterne, havde alt været 
der flere Gange og taget fra dem baade Maſkineri og Krea— 
turer, fom ikke kunde indloſes, og Gud ved, hvorledes det 
ſtod til med ſelve Landet, om Renterne var betalte paa 
Laanet der, thi Hans havde i den ſenere Tid gjort endnu 
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flere Byreiſer end før — i Forretninger. Det var en Højt- 
fvæld, at Hans ſpendte for Heſtene og jagde, at han vilde 
op til fin Fa'r for at tale om noget ſcerdeles vigtigt. For 
han reiſte, kyſte han de ſmaa og trykkede Guri i Haanden, 
og dette, ſyntes hun, var underligt; thi det gik faa fjælden 
paa, men hun tenkte ikke ſtorre efter det. Fem Dage gik, 
og endnu var ikke Hans kommen tilbage. Da blev hun æng- 
ſtelig og ſendte Bud over til Longſet. Nei han var ikke der, 
havde ſlet ikke været der. Hvad ffulde dette betyde? Hun 
havde faaet opſpurgt, at Folk havde fet ham kjore mod 
Grand Forks. Hun vandrede did ned paa ſin Fod og fik 
høre, at Hans havde ſolgt Heſtene og Vognen og alt fam- 


men der nede og havde været fuld. Nogle havde fet ham 


paa Jernbaneftationen, men her tabte fig hvert Spor. Havde 
han faftet fig i Elven? Hun gik langs med den og ſpurgte 
Folk. Ingen havde fet noget til ham hverken levende 
eller dod. Var han romt fra hende. Hvor ſkulde hun gaa 
hen? Hendes tre ſmaa ventede hjemme, did maatte hun gaa, 
men faa videre? Vinteren ſtod for Doren. Kanſke kom de 
ſnart og tog Landet fra hende. Det var vel derfor Hans 
var rømt. Ty til Longſet? Nei før ſulte og fryje ihjel. 
Hun vilde viſt ikke leve paa deres Naade, og Faderen havde 
alt ftøttet Hans mere, end han burde. Nu fik hun forſoge, 
om der ikke var en Gud, der vilde hjælpe hende og hendes 
ſmaa. Den Nat laa hun over deres Senge og græd. 

Guri fandt ſig ſnart til Rette i ſin Stilling — Hun 
havde jo ikke i Grunden tabt faa fvært, hvad Livsopholdet 
angik; thi Hans havde i det fidfte gjort fvært lidet. Nu 
fit hun fe at holde det hele ſammen, til Børnene blev voksne, 
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X. 


Guris Skjœbne vakte Folks Medlidenhed; thi vel 
havde deres Preſter gjort alt, de kunde, til at gjøre fine 
Kirkemedlemmer onde og hadefulde mod hende ved at er— 
fære det fom en Synd af Guri at gifte fig med en Fritæn- 
fer i Stedet for at ſky ham og flutte fig til den eneſte ret— 
troende Menighed, og vel havde de fremſat hendes Skjæbne 
fom Guds Straf over hende til hendes Omvendelſe og Me— 
nighedens Advarſel; men Folk var desuagtet af Kjod og 
Blod. Og da Ulykken nu font væltende, rev den over Ende 
alle deres gudelige eller rettere ugudelige Theorier. Der 
blev holdt et Menighedsmede, hvori der blev diskuteret, om 


man ikke burde hjælpe hende paa en eller anden Maade. 


Præften optraadte forſt og erflærede fig for den Mening, 


at man burde vente og fe Tiden an. Man burde vogte 


fig for at gribe ind i Guds Raadjlagning og Veie, da han 
netop kunde have fin viſe Mening med denne Prøvelje. 
Man maatte iffe lade fig henrive af fit ſyndige Menneſke— 
bjærtes Indſkydelſer til at forivre fig og kanſke handle ſtik 
imod Guds Mening. Man maatte iffe gjøre fig ſelv klo— 
fere end Gud. Og om det nu var Guds Vilje at bøte den- 
ne Kvindes Hjærte, ſonderknuſe hende i Anger og Ruelſe, 
faa hun faa fin ſtore Synd og ydmygt kom og bankede paa 
hans Kirkes Dor og bad om Indladelſe og Adgang til Kir— 
kens Naademidler, dem hun hidtil havde foragtet, — faa 
maatte man taalmodig afvente denne Begivenhed for ſaa at 
ile til fom den barmbhjærtige Samaritan og gyde Olie og 
Vin i hendes Saar. Efter Preſten opſtod Klokkeren, en 
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langbenet, gammel Hykler af en Ungkar, fom leſte Ind⸗ 
gangsbonnen om Søndagen og faa drev Aager om Man⸗ 
dagen. Han var ſelv en af dem, fom havde fedet fig ved 
Hans's Letſindighed. Han begyndte at tale om Herrens 
ſtore Langmodighed mod Menneſkenes Born, han ſom la⸗ 
der fin Sol opgaa over onde og gode og lader det regne 
over retferdige og uretfærdige, og hvor ilde Menneſkene 
benyttede den Tid, da de endnu kunde være i Naadeſtanden. 
(Efter at have vrovlet op efter Veggene og ned efter Stol— 
perne om dette, fortſatte han med klynkende Stemme. „Ak 
mine Venner, hvor maa ikke vi priſe os lykkelige, ſom eier 
mellem os Herrens Ord rent og purt og Herrens dyrebare 
Sakramenter, vi ſom er kaldede ud af den onde Verden 
til at vere et benaadet Lem paa hans Legeme“, og ſom 
ſkulde fremſtille Herrens eljfede Brud. Men hvor vilde 


det gaa os, hvis vi nu uden videre blandede os med Kjæt- 


terne, nedbrød Skillevæggen mellem ondt og godt og hand- 
lede fom dem, der ikke fatte Pris paa at høre til Herrens ud- 
valgte Folk. Jo vi vilde give Hundene det hellige og kaſte 
Perler for Svin, vi vilde give Zions Borg til Pris for 
Kananiterne! Dette fidfte raabte Klokkeren ud med hoi 
Roſt og gjentog det to Gange, han havde uden Tvivl ſtude⸗ 
ret fænge paa den Fraſe og frydet fig over den. „Og der- 


for Venner flutter jeg mig aldeles til, hvad vor erede 


Gjælejørger nyligt faa ſmukt har ſagt, at vi venter med vor 


Olie og Vin til den ulykkelige, forvildede Kvinde ligger 


ſlagen og blødende paa Marken og ſaaledes føler, hvor godt 
og livſaligt det er at loftes paa Kirkens Naadearme“. Den 
langbenede Hykler drog op fit Qommetørflæde og lod, font 
han borttørrede en Taare. Saa faa han triumferende bort 


Eye 


over Forſamlingen, ſom vilde han ſige: „gjor mig det efter, 
er jeg ikke Kar for at holde en Tale!“ Disſe to Indled— 
ningstaler fjølede betydelig af Menighedens Medlidenheds— 
følelje. At lægge fin Vilje mod Guds Vilje — nei det var 
der da ingen, ſom tenkte paa, de vilde da ikke være forma— 
ſtelige. Saa endte da det hele med, at den rettroende St. 
Olafs Menighed beſtemte fig til at hjcelpe — paa Henſtand. 

Der var ved Siden af Menigheden ogſaa ſtiftet en 
Afholdsforening, fom kaldtes „broderlig Kjerlighed“, og 
ſom ogſaa folte ſig opfordret til at tage ſig af denne Sag. 
Men Reſultatet af dens Moder desangagende blev, at den 
forſvundne Hans blev trukken om med fom et advarende 
Eksempel paa Drukkenſkabens Folger, og at en „aaben Er— 
klering“ blev vedtagen om, at denne Hendelſe burde være 
- en Lygte for hver Fod og et Lys paa hver Sti, og at man 
derfor nu alle fom En burde ſlutte fig til deres Forening. 

Maiſen var plukket, og Guri havde faaet alt Avlingen 
ftaffet og bragt i Hus. Det var godt et Aar, faa hun mente 
nok, det ſkulde bære hende et Stykke frem over til at faa af- 
kaſtet lidt af den Gjæld, fom faa paa Landet. Saa var 
det en fort Høftnat, hun og hendes tre fmaa laa og fovt 
Hytten tungt ſom en Sten, — at Guri pludjelig blev vær 
fet op af at atten gned fig op imod hendes Anſigt og 
mjauede ynkelig. Hun loftede Hovedet raſk fra Puden, det 
var ganſke lyſt omfring hende. Hele Stuen var fyldt af 
et Ildſkin, Himmelen var ganſke rød — men ingen Rog. 
Hvad var det? Hun ſprang ud paa Dorhellen, ſom hun 
ſtod og gik. Det var intet Hus fom brendte — nei hele 
Jorden var en eneſte Flamme, faa vidt hun faa. Det hvis- 
lede, det knitrede, det ffjød fom hele Tunger af Ild frem 
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imod hende. Det havde alt tændt i Naboens Hus og Hø- 
ftaffe. Kom der et Vindpuſt, var det ſom Ildtungerne lof⸗ 
tede fig ſlikkende op imod Himlen og ſprang med et Rovdyrs 
Vildhed mange Alne fremover. De fom for at fluge hende 
— hendes Hus, hendes Avling, kanſke hende ſelv og Bør- 
nene. Hun ſprang ind i Hytten, rev Børnene op af Sen- 
gene, kaſtede nogle Klær paa dem i en Fart, bandt den lille 
paa Ryggen, tog de to andre en i hver Haand, traadte i et 
Par Sto, og halende Børnene ſkrigende med fig fprang hun 
for Livet. Hun vilde naa ned til nermeſte Indſjs og ſtyrte 
fig udi der, der maarte vel Flammerne ftandje. Men 
Fjenden lob ftærfere end hun, og Bornenes ſmaa Fodder 
kunde ikke tage lange Skridt. Hun kjendte alt det hede Aan⸗ 
depuſt i Nakken. Da hører hun en forfærdelig Larm, 
en Trampen ſom af en hel Arme Soldater paa Sprang, en 
Hveſen, en Brolen, og før hun ved Ordet af det, er hun 
midt ude i en raſende Flok af Dyr, der ſprang for Livet ſom 
hun. Heſte, Fol, Kjor, Okſer, Sauer — alt i forvirret 
Blanding, med Tungen ud af Halſen og Halerne i Veiret, 
ſættende over Grinder, tvært igjennem Staaltraad-Gjerder, 
med oprevne Bryft og blødende Lemmer, jønderflængede af 
Staaltraadpiggerne. Hun blev væltet over Ende, trampet 
paa, Børnene ſkreg, Flammerne fom fliffende og hoppende 
efter. Da hørte hun pludjelig en Stemme: „Spring mod 
Varmen eller du brænder op!“ 

„Hvad for noget?" 

„Spring mod Ilden, ſkynd dig”. 

Inſtinktmesſig ſprang Guri op, greb de to Børn, en 


under hver Arm og ſprang i Fodſporene til dem, der lob 


foran. Ilden tumlede og ſuſede og hvislede om hende et 
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Oieblik, faa var de over Jldbæltet, og hun ſank ned paa 
den glohede Jord. Der ſad Gniſter i Bornenes Klær, ſom 
aad fig ud over. Hun lagde fig over dem, hun ſlukte med 
Hænderne, hun brød fig ikke om alle de Brandſaar, hun fik. 
Hun rev den lille Pige ned fra Ryggen. Hovedet hang paa 
Siden, fom hun var halvdod. Guri kysſede hende paa 
Mund, paa Sine, faa lagde hun hende i Fortvivlelſe til 
Bryſtet, og en Stund efter følte hun Mundens Muſkler be- 
gynde at arbeide paa den vante Vis. Gud ffe Lov, hun le— 
vede! Hun begyndte at græde og trykkede de to andre ſmaa 
en i hver Arm. De ſkjelvede af Angſt og var blevne ganſke 
ſtille, ffjønt deres Saar fmertede. Hun ſaa fig omfring. 
Det var fort og øde der, hvor hun faa, Pileregnen af Flam— 
mer ſkjod fig hvislende frem langt foran hende; men bag 
ſig faa hun nu en Spile af Ild ſtige rolig og værdig op mod 
Himlen. Store Gud, det var hendes Hø og Kornſtakke, 
hendes Hus font brændte — alt hun eiede i denne Verden. 
Og Kjørene, font havde været bundne i Stalden! Taarerne 
randt ftille ned over hendes Kinder, ſom hun ſad der og 
ſtirrede paa Ilden; faa faldt hendes Sine paa de ſmaa, og 
hun trykkede dem med ffjælvende Taknemmelighed til fig. 
Gud ſke Lov, de var dog reddede. Og her laa da den ſtak— 
felg Kvinde næften nogen den morke Høftnat paa den ſort— 
ſvedne Jord, og det eneſte, ſom kaſtede Lys og viſte Veien, 
var hendes egen Eiendom, der brændte uden at være as— 
ſureret. Hvor var nu St. Olafs Menighed med fin Olie 
og Vin at gyde i Saarene? 


Da Ulykken blev bekjendt, fom Haifiſkene fra alle Kan⸗ 
ter for at ſluge, hvad der var tilovers af Guris Eiendom, 
og da intet var tilovers uden Jorden tog de den. Den 
langbente Klokker var en af de ivrigſte for at faa ſit med 
gode Renter. Guri ſelv havde taget ſin Tilflugt til ſin 
gamle Veninde, hos hvem hun forſt havde tjent, og nu var 
der ikke Tale leengere om nogen Bitterhed mellem dem hver⸗ 
fen fra Venindens eller hendes Mands Side. Tværtimod 
gjorde de alt for at hjcelpe hende. De og nogle andre Na⸗ 
boer fif fifret hende en liden forladt Hytte, fom laa paa 
noget Sfolefand*), og Landet omkring kunde hun da benytte 
faa meget, hun vilde. Hun ſik pløiet op et Stykke rundt 
Hytten, fatte Poteter og forſkjellige Haveſager, da Vaaren 
fom, og lærte Børnene op til at fuge og vande. Selv gif 
hun ud paa Dagarbeide hos Farmerne, hyrede fig ud fom 
en anden Kar, og da hendes Styrke og Arbeidsdygtighed 
var vel fjendt, fik hun ogſaa Kars Lon. Da Hoſten fom, 
havde hun opſparet mange blanke Dalere, iſtandſatte ſaa 
Hytten for Vinteren og ſatte Reſten i Banken. Ulykken 
havde vækfet Guri aandeligt. Det var ikke nok nu, ſaa⸗ 
ledes fom før, bare at trælle fom Heſt paa Kommando 
af andre og gaa halvt fløvt fpændt i Aaget Aaret rundt. 
Nu maatte hun felv til at [ægge Planer, tænke paa, hvor- 
ledes hun paa bedſte Maade ſkulde kunde bjærge fig og fine 
*) J Amerika har Staten tilftaaet Skolerne og Univerfiteterne visſe Strætninger 

DE bel bare foegger Santeis Perdt, at bet bliver elke Den ful het byr 


fet bet, har førte Ret til at kjobe det, men hvis han itte kan, mifter 32 på 
Frugten af alt ſit Arbeide paa Jordet 
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ſmaa over Vinteren. Det Fond af Viljekraft, ſom hun 
bare ligegyldig havde benyttet til at holde ud al Slags tung 
Arbeide, det blev hun fig nu bevidſt. Det prægede hendes 
Anſigt med en vis Haardhed men ogſaa med en rolig Be— 
ſtemthed. Dinene havde faaet langt mere Udtryt, Linien 
om Munden var bleven faſtere, og ſelv de mere udſtaaende 
Kindben — thi Slidet og Sorgen havde magret det runde 
Anſigt — gav Anſigtet Karakter. Hun var bleven vat 
rere, fordi hun var bleven ſig mere bevidſt og derfor mere 
ſelvſikker. Man faa paa hende, at hun havde befluttet fig til 
ikke at give efter for Fortvivlelſen og fløvt ſynke hen, men 
havde kaſtet Hanſken til fin umilde Skjæbne og vilde prøve 
en Kamp paa Liv og Død med den; hun vilde prøve Styrke 

fom Jakob med den vrede Gud og ikke flippe, for han 
velſignede hende. 

Den førfte Vaar, hun tilbragte i Hytten, fik hun Brev 
fra Hans. Han fortalte, at han var reift, for at ikke $Øv- 
righeden ſkulde arreftere ham for Gjæld, at han nu var i 
Waſhington Territory og havde det godt. Penge ſkulde 
han ſende hende næfte Gang. Men den neſte Gang kom 
ikke — hverken Brev eller Penge. Guri betragtede ham 
ſom død og borte, og det kunde jo for faa vidt være det ſam— 
me, font hun vidſt gjorde det bedre uden ham. Bornene 
var altid rene og pæne at fe paa, og hun klagede aldrig. 
Den rettroende St. Olafs Menighed gjorde flere lempelige 
Forſog paa at fange hende i fine Garn, men hun kunde ikke 
glemme den Dag, Preſten havde nægtet at dobe hendes 
Barn, og hun meldte fig ikke ind. De ryſtede paa Hovedet 
og ſukkede og talte fig imellem om, hvorledes Friteenkeriets 
Gift ſmittede alle dem, der kom i Berørelje med det. 
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Der var gaaet et Aar. Det ftundede atter mod Vin⸗ 
teren. Da kom der igjen et Brev fra Hans, men for et 
Brev! Han laa ſyg langt borte, fortalte han og havde ikke 
Penge nok at reiſe hjem for. Han holdt paa at dø af Man⸗ 
gel paa Pleie og Legemidler, han taalte flet ikke Luften, 
hvor han var; kunde han komme til Dakota igjen, vilde han 
blive friff, det vidſte han, og nu havde han faaet Lære- 
penge, faa han ſkulde nok være forſigtigere. Om ikke Guri 
kunde tale til hans Forældre og bede dem ſende ham lidt .. 

Guri ſad e ſtum og blev rent bleg, da Veninden leſte 
dette Brev for hende — hun kunde jo ikke ſelv leſe Skrift. 
„Hvad vil du gjore med dette Guri?“ ſpurgte Veninden. 

„Jeg ved ikke“, ſvarede Guri, reiſte ſig og tog Farvel. 

„Skal du gaa ſaa ſnart?“ 

„Maa hjem til de ſmaa“. Hele Veien hjem over 
grundede Guri paa, Hvad hun ſkulde gjøre. Flere Gange 
maatte hun fætte fig ned, for der kom flig Graad over 
hende. Hans var altſaa ikke dod, han levede — og ſyg — 
langt borte — og faa var det bare Forældrene, han tyede 
til — ikke til hende. Naar havde han tyet til hende? Hun 
havde været hans Arbeidsdyr, det var alt — han tenkte 
vel ikke, hun duede til andet. Men for hun gik til Longſet 
og tiggede om Hjælp, før ſkulde . . .. Nu havde hun altſaa 
faaet en Byrde til lagt paa fig — en ſyg, hjælpeløs Mand 
foruden Børnene. Ja, ja hun var jo nærmeft til at bære den, 
og Gud ffe Lov faa længe hun havde Helſen og kunde ar- 
beide. Hun havde ſelv villet ha' Hans, det var jo hendes 
ſtolteſte Drom, det at blive Farmerkone — Toppen af alle de 
gyldne Amerikadromme, og hun var jo ſom fkabt for 
Amerika, fagde Folk. Jo, hun havde faaet føle det. Og 
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dog holdt hun af ham. Bornene var jo hans og hendes, 
og det var jo ikke at undres paa, at han ikke havde været 
ſnildere mod hende, naar hun ingen Ting vidſte og ingen 
Ting havde lært. Han havde aldrig banket hende, fom faa 
mange andre gjorde — det fik hun huffe paa. 

Guris Beflutning var tagen. Hun gik bare hjem over 
ſom ſnareſte for at ftelle Kreaturerne — thi de havde faaet 
fig to Kjor — og lage lidt Mad til Børnene. Saa van- 
drede hun af Sted til Byen. Hun tog ud af Banfen 40 
Daler, Halvparten af hendes Sommerfortjeneſte, ſik en 
Kjending der til at ſette ſammen et Brev og ſendte Pengene 
til Hans efter den Adresſe, han opgav. 


XII. 


Det var ſandt, ſom Hans ſkrev. Han laa virkelig ſyg 
i et lidet Nybygge i Waſhington Territory. Pengene, han 
havde tjent, havde han ſuſet op og var nu ganſke blank. 
Han faa i en Seng i et halvt aabent Skur, og det var af 
ren Naade, han fik ligge der. Hvorledes ſkulde det gaa 
ham, naar Vinteren ſatte ind; han kom at fryſe ihjel. Og 
ſaa kom Tanken paa Guri og Børnene og gjorde ham blød 
i Sind. Hvor feigt havde han ikke handlet mod hende! 
rømme fra det hele og vælte hele Byrden over paa en hjæl- 
peløs Kvinde. Ak den fom vel var hjemme igjen — da 
ſkulde han begynde et nyt Liv. IJ denne Stemning var det, 
han havde ſendt Brevet hjem og nedladt fig til at bede For— 
ældrene om Hjælp. 

En Dag han laa der enſom fom beftandig; thi Folkene 


var ude med hver fit Arbeide, kom der en Mand ind, font 
uden videre fatte fig ned. Han faa ud fom en Farmer, 
havde bredſkygget Hat, et magert, veirbarket Anſigt, og Klæ- 
derne var tilffvættede, fom om han kom lige fra Arbeide. 
Hans Udtryf var roligt og lidt barſkt. „De er ſyg, hører 
jeg“, fa” han. „Jeg har ſelv været fig en Gang i en Tom⸗ 
merleir i Skogen langt fra Venner, ſaa jeg ved, hvad det er. 
Jeg ſkal fe til Dem en Gang imellem; havde kommet før, 
havde jeg vidſt det for“. 

Hans takkede ham for hans Venlighed. 

„Det er jo lunkent Vand, De har her hos Dem,“ ſagde 
han og ſmagte paa Indholdet af Vandkruſet, „jeg ſkal gaa 
efter friſkt“. Han gik ud og fom efter en Stund igjen med 
en Vandmugge med friſk Vand og en Buket af Blomſter. 
„Dette er Levningerne af Hoſtens Herlighed“, ſagde han, 
„de ſidſte i min Have. Men jeg ved, fra jeg var ſyg paa 
Hoſpitalet under Krigen, at der var intet, ſom glædede mig 
mere end at ſe paa Blomſter. Saa nu kan De ligge og ſe 
paa dem og dromme om Hjemmet, mens jeg pynter et lidet 
Gran her“. Dermed ſtillede han Blomſterne i et Glas, 
greb Feiekoſten og begyndte at feie Gulvet, faa ordnede han 
Klederne, hang al Ting paa fin Plads og ſtellede fom en 
anden Stuepige. „En Syg trenger mere til at have det 
ordentligt omkring fig end en friſk“, ſagde han. „Og faa ffal 
De bare have friſkt Mod, om et Par Dage er De oppe igjen. 
De fleſte Menneſker bliver ſyge, fordi de tror, de er det. 
Hvor er faa De ifra i Verden?“ 

Hans fortalte om fig og fine Forældre og Norge. 

Den Fremmede ſad en Stund ftille og faa paa ham. 
„De har drukket”, ſagde han bare tørt. 


„Hvorledes kan De vide det?“ ſpurgte Hans. 

„Ser det paa Munden, paa Øinene, paa hele Anſigtet. 
De har drukket deres Vilje op. Derfor er De bleven veik, 
og Sygdommen faar Magt over dem. Slut i Tide, ellers 
blir De bare Vrag“. 

Hans var faa vek, at han begyndte at græde. Han 
fortalte om Guri, hvor umuligt det var at tale med hende 
om nogen Ting, hvor enſom han havde været derude paa 
Prærien, og derfor havde han drukket. 1 

Den Fremmede hørte taalmodigt paa ham. „De har 
nævnt alle Grunde undtagen de rette“, ſvarede han fort og 
afgjørende. „Sagen er den, at De havde Lyſt til Brænde- 
vin, og De var ikke Mand for at ſtaa imod denne Lyſt. De 
er ikke Mand for at ſtaa mod nogen Lyſt. De er veik og 
doven. For Reſten ſaa nytter det ikke at tale om disſe 
Ting med Fordel, faa længe De endnu holder Undſkyld— 
ninger. Saa fnart De er færdig med dem, kan De fige 
mig til, faa kan vi begynde at ræfonnere fornuftigt“. 

Hans faa med Forundring paa den Fremmede. Ikke 
en Mine rørte fig i hans Anſigt. Han ſad der og ſkjeldte 
ham ud med den ftørfte Sikkerhed i Verden. Hans Ord 
faldt kommanderende ſom en Generals til ſine Soldater. 

„Nu kan De ligge og tenke paa den Ting til næfte 
Gang“, vedblev han, for nu maa jeg gaa. Ser ind i 
Morgen igjen“. Dermed gik han rolig, ſom han var kom— 
men. 

Hans fortalte ſin Vert om Kvelden, hvad der var 
hændt, og ſpurgte, om han kjendte Manden. „A — det 
maa være ham — Bræften, ſom vi kalder ham. Han reiſer 
rundt omkring og ſnakker med Folk og holder Moder, hvor 
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han præfer. Ellers er det ham, der har fat op Kvernen 
ved Elven, og der bor han med ſin gamle Mo'r. Folk ſiger 
forreſten, han ſkal være Fritenker“. 

Hans's Sine lyſte ved Navnet. Var det muligt? 
Skulde han treffe en Aandsbroder her i Vildmarken. 

„Er det fandt, at De er Fritenker?“ ſpurgte Hans 
det forſte, den Fremmede kom ind igjen. 

„Kan gjærne være”, ſvarede den Fremmede roligt. 

„Jeg holder i alle Fald paa, at hvert Menneſke har Ret 
til at tenke frit”, 
; „Men De tror ikke paa Gud og alt dette andet Reli- 
gionsſludderet?“ fpurgte Hans. Den Fremmede faa paa 
ham med ftore Øine. „Saa De er færdig med Religionen 
ogſaa De unge Mand?" 

„Ja tror De paa Præfter og Sakramenter og alt dette 
Humbug, fom de fylder Verden med?“ 

Den Fremmede fagde ingen Ting; han bukkede fig bare 
ned og tog noget op, fom laa paa Gulvet. Det var et 
halvt udtraadt Kornaks. „Se her“, ſagde han, , dette Stykke 
af et Aks er traadt under Fødder og flængt hen mellem an- 
det Rufk for at feies ud, og dog ligger her et nærende Korn 
inde i, hvis du bare vil umage dig med at tage Hylſteret af 
og ſe. Der er en hel Del Menneſker, ſom bare ſynes at ſe 
Ruſk i Verden, og faa vil de feie ud og bare feie ud, 
men de fer ikke, at de feier ud med Rufket det nærende 
Korn. I hver Ting, hvor ringe og uanſet den er, i 
Hvor mange ſkidne Hylſtre den end Ligger gjemt, ligger der 
paa Bunden et Sandheds Korn, der har fit Voerd: Og 
ſaaledes har jeg fundet paa Bunden af Religionerne trods 
alle deres dogmatiſke Halmſvob, trodd deres gruſomme 
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Ceremonier, trods deres barbariſke Overtro, trods deres 
ſorgelige Hiſtorie, mangen dyrebar Sandhed“. 

„De hører til et Religionsſamfund De ogſaa?“ 
ſpurgte Hans. 

„Ja“, ſvarede den Fremmede, „men rigtignok til et, 
fom teller yderſt faa Tilheengere“. 

„Og hvad er det for et, om jeg tør ſporge?“ 

„Det kriſtne Samfund”, 

„Ja faa, jeg tenkte, vi havde fuldt op af dem“, fva- 
rede Hans. 

„Nok fom kalder fig faa, men Faa fom er det“, ſva⸗ 
rede Manden. „Jeſus bod os at ſtifte Fredens Rige paa 
Jorden og elſke vore Fiender, men de ſaakaldte Kriſtne lov— 
priſer Krigen, beder for Krigsmagten, holder ftaaende Ar— 
meer, der udſuger Nationernes Hjerteblod og ſynger Takke— 
ſange, jo flere Tuſinder der ligger Lemlæftede paa Val— 
pladſen, og jo flere Enker og Faderloſe, ſom hulker. Jeſus 
bod os tage os af de Fattige og flyngede Veraab over de 
Rige, men de kriſtne Samfund ffaber Fattige, tramper paa 
Arbeideren, bukker fig for Rigmanden og Rigdommen og 
beſkytter Monopolerne. Jeſus bød os villigt at laane uden 
at vente at faa tilbage, men de kriſtne Samfund har velſig— 
net Renteſyſtemet og laaner ikke ud uden paa god Sikkerhed 
og uden at ſuge ſaa megen Fordel ud af den arme Flue ſom 
muligt. Den officielle Kriſtendom nu om Dagen gjør om— 
trent det modſatte af alt det, Jeſus bad dem om, og allige— 
vel ſmykker den fig med hans ædle Navn. Derfor var 
det jeg ſagde, at den virkelig kriſtne Religion har faa Til- 
hengere; og derfor vil intet kriſtent Samfund vide af mig“. 

„Men kan De da tro paa noget, De ikke ſer og kan 
beviſe?“ ſpurgte Hans. 

„Tror de paa Elektriſiteten?“ ſpurgte Manden. „De 
maa tro paa den, thi De fer den gabenbare ſig i Lynet, iTele- 
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grafen, men den felv fan De ikke ſe. Saaledes er det med 
de uſynlige Virkeligheder. De er ikke det mindſte mindre 
virkelige, fordi de er uſynlige. Saaledes gaar det mig lige 
over for det ufattelige, vi kalder Gud. Vi kan ikke ſe ham 
i hans Fylde, og dog ſer vi hans Aabenbaringer daglig i 
Vaarens Opftandelje, i Roſens Skjonhed, i Stjærnernes 
Baner, i Stormens Gang, i alle disſe fint udtænkte og ſam⸗ 
arbeidende Love, fom er faa ſikre, at vi kan udregne dem 
til den mindſte Detail. Det forekommer mig taabeligt 
ikke at ville tro paa et hoieſte Bæfen. Naar jeg fer et vak⸗ 
fert Hus eller beundrer en ffarpt udtænkt Lovbog, faa kan 
det aldrig et Sieblik falde mig ind, at det Hus har gjort fig 
ſelv, eller at den Lovbog har ſammenſat fig ſelv; jeg maa, 
enten jeg vil eller ei, tænfe mig en Bygmeſter, fom ſtaar 
bag om Huſet, og en Lovgiver, fom ſtaar bag om Lovene. 
Lad man kalde denne intelligente, livgivende Kraft med hvad 
Navn, man vil, Allah, Brahma, Jahve, Gud, Livskraft, 
det er mig det ſamme, bare man erkjender den“. 

„Men Religionen har dog gjort bare ondt i Verden, 
opretholdt Overtro og Fanatisme og viſt fin Bei med 
Voldsgjerninger og Menneſkeblod“, ſagde Hans. 

„Bare ondt. Hvem er den ufeilbare Dommer, ſom 
tør vove at udtale dette „bare“. Har noget Menneſke loddet 
Dybene hos de mange Millioner af forgangne Slegter? 
Hvad vi ſer, er Overdrivelſerne, Forbrydelſerne, det ſom 
ſkreemmer Menneſkene med Forfeerdelſe, lige fom vi nu i 
Aviſerne hører om Mordene og Skilsmisſerne, men ikke om 
de tuſinde Hjems ſtille Lykke. Og de mange ukjendte Mil⸗ 
lioner, hvem Religionen, lad den være nok faa vildfarende 
og fanatiſk, har voldt Glæde i Livet og Styrke i Døden, 
fe de nævnes ikke, og dog opveier de tuſinde Gange Kirke- 
hiſtoriens Udſkeielſer og Forbrydelſer“. Den Fremmede 
ſad lidt, ſaa ſagde han igjen: „Jeg forſtaar Dem, fordi 
jeg felv en Gang i min Ungdom var inde paa det famme. 
Jeg blev ſaa forbittret over al den Undertrykkelſe og alt 
det Hykleri, der gik for fig under Religionens Maſke at jeg 
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vendte det hele Ryggen og færte mig op i ſamme bitre Tale- 
maader fom De. Men ſenere, da jeg blev rigtig voksen, 
Lærte jeg at betragte dette fom Gutteftreger, ſom aandelige 
Borneſygdomme, et Slags Meslinger og røde Hunde, man 
kommer over, ſkjont det hos mange fætter Merke, gjør dem 
kortſynte og tunghørte. Og ved De, hvad font bidrog meſt 
til min Omvendelſe?“ 

„Nei!“ 

„Det var Deltagelſen i Krigen. Jeg traf der mellem 
Kammeraterne en hel Del flotte Fyre, ſom hverken troede 
paa Gud eller Djævel, og fom gjorde fig til af dette. Men 
naar det kom til Slag, hvor var da det flotte Mod? Da 
blegnede de og ſkalv, mens de, fom barnligt bad fin Bon 
og fang fin Salme, de gik trøftigt og gudhengivent ind i 
Døden. Hvad Lærte dette mig? Jo at de fidfte trods fin 
Overtro, ſom jeg kaldte det, havde en bedre Bund at ftaa 
paa, havde noget, fom var værdt at eie, noget, font kunde 
tage bort Dødens Bitterhed. Og naar vi var rolig i Lei— 
ren, faa var det fom ofteſt disſe broutende Karer der førte 
Ordet om Voldsherredemme og Reform, ſom drak fig fulde 
og turede, akkurat ſom De har gjort. Jeg fandt med andre 
Ord, at disſe Verdensomſtyrtere var for ftørfte Delen Vind— 
magere og Fraſemagere. De reformerte hele Verden — 
i Ord da — men de reformerte ikke ſig ſelv. Saa lerte 
jeg, ikke altid „at kaſte Barnet ud med Dobevandet“. 

„Og ſaa blev de ſelv Preſt?“ 

„Ikke anderledes end hver Mand er Præft, end De 
fan være Preſt. Har jeg noget, jeg ſynes er værdt at fige 
mine Medmenneſker, ſaa ſiger jeg det. De kalder mig 
Preſten her, fordi jeg ſtundom holder Moder og ſnakker 
med dem. De hører jo ogſaa, jeg ſidder og pradiker for 
Dem, det er nu ſaa bleven min Vane. Og nu var det en 
Ting, jeg havde Lyſt at ſige til Dem og andre lignende 
Verdensſtormere, font ſnur op og ned paa Tilverelſen i en 
Tale og hverken ſynes at trenge Gud eller Menneſker. De 
ſkulde begynde Reformen med ſig ſelv. For at kunne ha' 
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Net til at føre det ftore Ord, ſkulde de være noget felv, 
noget bedre end det gamle. De taler om Moraliteten i 
Samfundet — lad dem være ftrengt moralſke felv. De 
taler om Undertrykkelſe — lad dem lade være at under- 
trykke felv. Jeg jer ikke andet, end at de, naar der er Uro⸗ 
ligheder paa Færde, er de førfte til at ødelægge og drikke 
fig fuld. Det gi'r ikke videre Tillid hverken til dem felv 
eller til deres Principer. Enhver Reformator, der vil re⸗ 
formere alle andre men ſpringe forbi fig ſelv, vækfer ingen 
Tillid. En drukken Mand kan ikke predike Afhold, ſaa 
lenge han vedbliver at drikke fig drukken. Det er det ſtore 
ved Jeſus af Naſaret ſom Reformator, at der ſtod en Mand 
bag Ordet. Han praktiſerede hvad han ſagde, og han 
ytrede ikke en Stavelſe, ſom han ikke efterlevede. Verden 
fordrer Gjerningernes Kommentar til Ordene. 
Den fordrer den af alle, den fordrer den derfor ogſaa af 
Dem. De har til mig kritiſeret Deres Huſtru og beklaget 
Dem over, at hun gjorde Livet utaaleligt for Dem. Men 
hvad har nu De gjort ſammenlignet med, hvad hun har 
gjort? De har pratet, men hun har handlet. De 
har røgt Tobak og leſt Aviſer, men hun har baaret Byr- 
derne. Hun har tjent Pengene, og De har drukket dem op. 
Og til ſidſt lober De væt fra det hele og lader hende 
ſidde igjen med Gjælden og Bornene. Og alligevel bruger 
De det ſtore Ord og vil kuldkaſte alt det beſtagende, Love 
og Religion. Hvem gir Dem Ret til det? Vis Dem vær- 
dig Deres ftore Ord, fæt andre et Eksempel, faa de maa 
ſe op til Dem fom bedre end fig felv. For den Tid vil 
Dere broutende Tale være, ſom naar en Gut ſkyder af en 
Knaldperle — ingen vil blive reed. De kan ikke tale med 
Deres Huſtru om nogen Ting, ſiger De. Men hvad by'r 
De hende? dette forfuſkede og forgiftede Stof, fom er lavet 
jammen af nogle misforngiede Menneſkehjerner, disſe flade 
Theorier og flotte Ord, der bare vil ſaare det, ſom hun an⸗ 
fer for hoit og helligt, og fom er det eneſte, der holder 
hende oppe i Livets Gjenvordigheder. Om Dem gjælder 
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det, fom Nathan fagde til Kong David, at De har taget 
den fattiges eneſte Lam og villet flagte det paa deres egen 
GSelvfjærlighedd Alter“. 
Hans fvarede ikke, men der kom Taarer i hans Dine. 
Den Fremmede bemærkede det. 
„Se ſaa, nu har De faaet en Sondagspraken“, ſagde 
han, „det har De godt af. Tank nu paa, hvad jeg har 
ſagt, om der ikke ſkulde være lidt Mening i det“. 
Dermed forlod han Hans. 
Senere var han ofte derinde, og Hans blev med hvert 
Beſog lige font ſpagere. Iſeer ſyntes den Fremmede at 
tage ſig af Guri og viſe Hans, hvad han ſkyldte hende, og 
hvor meget han eiede i hende. Han ſpurgte ham ud og fik 
lokket Oplysninger af Hans helt liſteligt, ſom han faa ſiden 
anvendte. Det lod til, at han kjendte hende bedre end Hans 
ſelv. En Dag ſpurgte Hans, hvorledes han kunde kjende 
ſaa vel til hans Huſtru. 

„Jeg har en Mo'r“, ſvarede den Fremmede, fom jeg 
har behandlet paa ſamme Maade. Hun har lidt og taalt, 
og nu har hun ſeiret“. 

En Dag kom den Fremmede med et Brev, ſom laa til 
Hans paa Poſthuſet. Hans rev det op. Det var Guris 
40 Daler. Han begyndte at græde og rakte den Fremmede 
Brevet. Denne ryſtede paa Hovedet. „Kan med min 
bedſte Vilje ikke ſkjonne Eders Kauderveelſk“. Hans maatte 
overſette det for ham. Det fortalte bare i rørende Sim— 
pelhed om, Hvordan det ſtod til med hende og Børnene, og 
hvorledes hun nok ſkulde klare det for dem alle ſammen. 
Det bad ham bare komme. Den Fremmede reiſte ſig, det 
bævrede om hans Mund. Han gik op og ned ad Gulvet. 
(Endelig ſtandſede han ved Sengen. „Er det ikke det, jeg 
har ſagt hele Tiden, at du er en fordømt Skabhals, og hun 
en Engel, font fortjente en bedre Skjebne end at have Dig 
til Mand“. 


XIII. 


Det var henimod Juletiden, at Hans fom hjem. Han 
var faa udmattet af Reiſen, at Naboerne maatte kjøre ham 
fra Stationen og bære ham ind i Sengen. Det blev nok 
umuligt for Guri at fomme ud at tjene noget nu. Det var 
at hente Doktor og faa fibbe ved Sengen Nat og Dag; thi 
det fpøgte om Livet med Hans. Men ikke en enefte Klage 
undſlap Guri. Blid og ſtille ſyslede hun om ham, ſom om 
intet havde været i Veien. Man fit tære paa Kapitalen — 
de ſtakkers Dalere, fom ſtod igjen i Banken — og ſiden — 
ja faa fik det brifte eller bære. Bare man havde fluppet 
den Doktoren, fom ſkulde have 3 Daler, hver Gang han 
kom. Hans ſagde ikke ftort, han var for daarlig til at 
ſnakke; men han ſaa ſaa underligt paa Guri og trykkede 
hende i Haanden en og anden Gang. Stundom maatte han 
ligge alene, naar Guri ſkulde ſtelle Kreaturerne eller hugge 
Veden, ſom Naboerne havde kjobt til hende; da tænkte han 
paa alt, fom den underlige , Præften” deroppe i Waſhing⸗ 
ton Territory havde ſagt. 

J Marts begyndte Hans at ſidde oppe, men da var ogfaa 
alle deres Penge opflupne. Guri havde fet denne Dag 
nærme fig og grundet paa, hvorledes hun ſkulde møde den. 
Hun havde taget fin Beſlutning. Hun fatte al Ting til 
Rette for Hans og ſagde til ham, at han maatte fe til at 
hjelpe fig alene den Dag. Saa tog hun en Sek paa Ryg⸗ 
gen og begav fig til Fods til nærmefte Landsby, hvor hun 
vidfte, at en Kjending af fig fra Norge ftod paa en Butik. 
Hendes gamle Ven vilde knapt tro hende, da hun fortalte, 
hvem hun var. Den fyldige, ſpenſtige Skikkelſe var forbi. 
Hun ſaa ſammenfalden ud og var bleven mager og krum⸗ 
biet. Hendes Kleder var Lap i Lap, og hun var ganfke 
bfaa i Anſigtet af Kulde. Hun havde formelig faaet Ryn⸗ 
fer i Panden, og Øinene lob i Band. Og hun var bare 
27 Aar. Var dette Reſultatet af hendes ſtolte Amerika⸗ 
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drømme? Hun fatte fig ſtille ned ved Ovnen, drog Skoene 
af og varmede de frosne Fødder. Da Butikken endelig 
blev tom for Folk, kom hun frem med fit Wrende. Hun 
fortalte ſimpelt og greidt alt, hvad der var hændt og 
ſpurgte ſin gamle Kjending, om han mente, nogen der vilde 
betro hende lidt Varer eller Penge, faa fænge til hun kun⸗ 
de komme lidt oven paa igjen. Hendes norſke Ven horte 
paa hende med Taarer i Øinene. Han talte med fin Prin- 
cipal, og denne bare nikkede. Sekken blev fyldt med Varer 
og — det ſkulde ingenting koſte. „Men hvordan vil Du 
faa dette fragtet hjem over Guri? Du har jo hele tolv 
Mil at gaa?” ſpurgte Vennen. 

„Aa jeg er vant til at være Heſt“, ſvarede bare Guri, 
og et vemodigt Smil bredte ſig over hendes Anſigt. 
Hapde det været i gamle Dage, havde det været en let 
Sag, nu falder det lidt tyngre, men faa gaar det vel“. 

Hans ſad ved Vinduet, da han faa Guri komme gaa- 
ende med en fvær Seek paa Ryggen hen over Praerien. 
Hun maatte ſtanſe flere Gange og puſte; hun faa fvært 
medtagen ud. Hun fatte Saekken fra fig i Skuret uden for, 
faa gik hun ind og lod, font intet var paa Færde. 

„Hvor har du været Guri?" fpurgte Hans. 

„J Reynolds“. 

„Saa langt, og hvad var det du bar paa?“ 

„Det var Mad til dig Hans og os alle ſammen. Nu 
ſkal vi ikke ſulte for det forſte, og der blir vel en Raad 
ſiden og. Folk er ſnilde, naar det kommer til Stykket“. 

Guris norſke Ben i Reynolds [od det ikke blive ved 
dette. Han tog Sagen paa amerikanſk. Han trommede 
ſammen et Møde paa den fælles Forſamlingsſal, fortalte, 
hvad han vidfte og lod en Hat pasſere rundt. Der kom ind 
en 200 Daler. Tillige blev det beſtemt, at man ſkulde an— 
ſoge Diſtriktets Kasſe om maanedligt Bidrag, faa leenge 
Manden endnu var ufor til at arbeide. Diſtriktets Kasſe 
bevilgede 10 Daler Maaneden, dog ſaaledes, at det ſkulde 
tages ud i Barer. Saa havde man da det jævnlige Syn 
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at fe Guri en Gang om Maaneden traſke med Sekken paa 


Ryggen til og fra Landsbyen i Isbrydningen paa de mud⸗ 


rede, glatte Veie. Men hun følte ikke Byrden, hun var 
bare opfyldt af Taknemlighed over, at det lysnede nu; thi 
Hans kom ſig hver Dag. 

En Sondag, Hans ſad oppe og legte med de ſmaa, 
jagde han til hende: „kal du ikke ſynge og læfe, fom du 
brugte i gamle Dage, Guri?“ 

Guri ſaa paa ham, om han vilde gjore Nar ad hende, 
men han ſaa ikke faa ud heller. „Jeg har fluttet ſiden du 
fom hjem“, fvarede hun. „Jeg ved, du liker det ikke“. 

„Syng du“, ſagde Hans, „og bryd dig ikke om mig; 
jeg ſkal ikke forſtyrre dig“. 

Guri ſaa paa ham, ſaa hentede hun ſin gamle Salme⸗ 
bog og begyndte at ſynge ſom for, men hun var lidet god 
til, hun ſyntes, Gud havde været faa alt for god mod 
hende. 

Hans kunde gaa omkring og gjore lidt Smaaarbeide. 
Han var bleven faa forunderlig hjeelpſom, ſyntes Guri, og 
naar han ſad ſtille, fulgte han hende med Ømene og lagde 
Morte til, hvorledes hun ſtelte Børnene, og Hvor flink og 
utrœttelig hun gjorde alt Husarbeidet. Flere Gange var 
det, ſom han vilde ſige noget men kom ſig ikke til. Endelig 
en Dag rakte han Haanden ud til hende og ſagde: „kan 
du tilgive mig, Guri, alt det onde, jeg har gjort mod dig?“ 

„Jeg ved ikke af, at du har gjort mig noget ondt 
Hans“, ſvarede Guri. „Du ved, jeg er nu bare ſligt et 
ſimpelt Arbeidsdyr“. 

„Men det er altid likere end at være Pidſken over 
Ryggen paa Arbeidsdyret, og det har jeg været”, ſagde 
Hans. „Men nu ſkal det være forbi. Nu vil vi trekke 
Lasſet ſammen Guri, og du faat lære mig at arbeide. Og 
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